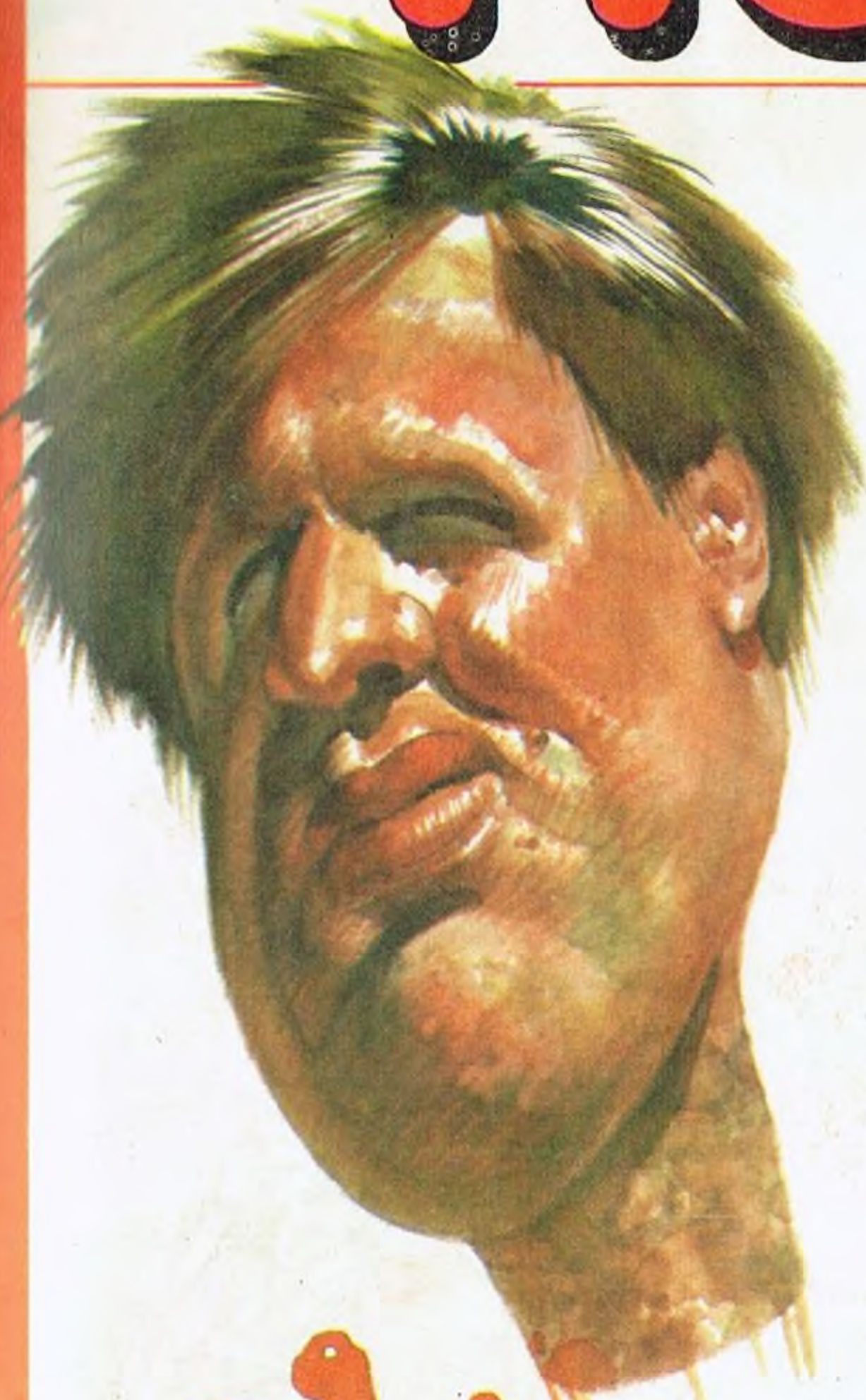


DICIEMBRE
1986



La playa con María Martha

Suplemento

AIRE & SOMBRA

(bajo la carpa)

Todo: carpas y sombrillas, mallas,
la comida, los Panchos,
¡la montaña de arena!, la tarjeta
"Engord Ard" (para pesarse mejor).

**Festejo
militar 1987**

¡PUN...TO FINAL!

El año empieza bien...

La mesa de final de año: pan dulce
Marcolaidés, Duc de Saint Neldin,
sidra La Derrota, pasas de Ubeda...
¡Para chuparse los dedos!



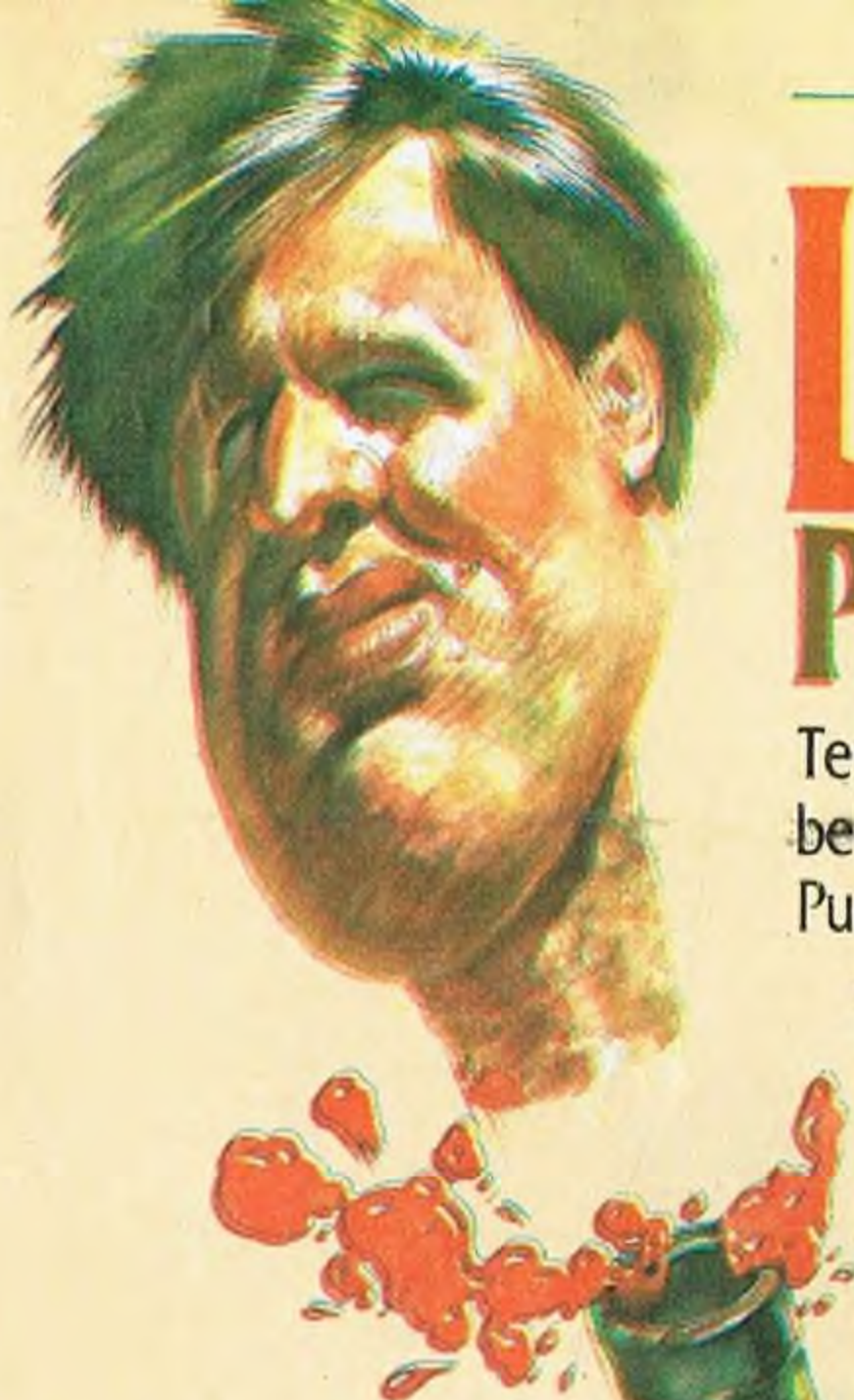
8 páginas color:

★ **Tarjetas no hipócritas
de Fin de Año**

★ **Reportajes:**

SANTIAGO KOVADLOFF
(Y en "Pelota": **BILARDO**)

Sombreros: ¿De qué tiene
el mate lleno Alfonsín?



LA MESA MILITAR PARA COMER Y CHUPAR

Termina el '86 y todo los reconcilia para brindar. La salida de una famosa bebida rubia: Astiz Insano, y el broche de oro de la espirituosa Punt e Mes Final se suman a una serie de tradicionales productos que, en tren de engalanar, ya casi condecoran la mesa de las fiestas militares. La magia se hace realidad, los sueños de los justos se duermen y, así, casi de golpe, se recupera el espíritu de cuerpo de estas celebraciones. Hombres que han hecho un culto de la paz y el amor hoy sienten que eso está ahí, al alcance de la mano. Sobre todo la parte de dejarlos en paz. ¡Salute!



ASTIZ INSANO

Fresco. Alegre. Atrevido. Para empezar a brindar y embarcarse en cualquier cosa, lejos de todo. Preferido por los que saben. Con el turrón Georgialos, con una Corte Suprema a la Malviland o con cualquier plato fuerte, siempre queda bien.



PUNT e MES FINAL

La última copa cuando ya no queda otra cosa para tomar. Por su gusto constante, se la conoce como "la obediencia bebida." Es la preferida de los que toman para olvidar. Por eso, suelen correr ríos y ríos ereñús de este brebaje. El envase se puede tirar, pero lo divertido es pegarle a alguien. ¡Alegría, alegría!



CHAMPAGNE DUC DE SAINT NELDIN

Seco, violento, amargo, áspero, de todos modos, aparece como un brut... y debe ser muy brut para tener ese gusto horroroso. Pero igual hay algunos que lo eligen. En fin. Sobre gustos, este Duc de Saint Neldin no te deja ninguno, sólo el de él. Tiene un solo defecto: por su corcho de alcornoque, no se deja descorchar.



SIDRA LA DERROTA (del Principito)

A cierta hora, ya no hay otra opción. Es momento de brindar hasta para el Benjamín. Después, llegará la ocasión de sacar los cuchillos y volver a guapear con los platos caseritos. Es que, en sidras, La Derrota rinde mucho.





ANANAYA

Producto típico de las repúblicas bananeras. Rociado con un buen vino de Graffigna y con un toque de Chivas Regaltieri o entreverado en una ensalada Waldner o decorando unos Crespos Suzettes, es el aliado ideal del arma de caza.



PELADILLAS SUAREZ MASON

No cualquier peladilla puede exhibirse en estas mesas. Por eso, esta peladilla tiene marca. "Ma...¿son Suárez?", preguntan los que conocen, antes de comerse cualquier cosa. "Las Suárez son más", afirman. Y por eso cuesta tanto encontrarlas, convirtiéndose en una rareza lo que antes era cosa de todos los días. Qué pena, ¿no?...¿Qué pasa?... ¡Nooo!... Muchachos... ¿Estamos de fiesta o no estamos de fiesta?

NUEZ CHILENA

Nuez chilena, nuez recomendable, nuez para los amigos. Probándola se descubre que es otra, esta nuez. Pero sirve para ir tirando. Nuez posible...



PAN DULCE MARCOLAIDES

Los golosos hacen cola para disfrutar este pan dulce. Con esencia de vainilla o reminiscencias de desenvainilla. Deja un gusto especial en la boca. Con él en la mesa, no quedan ni las migas.

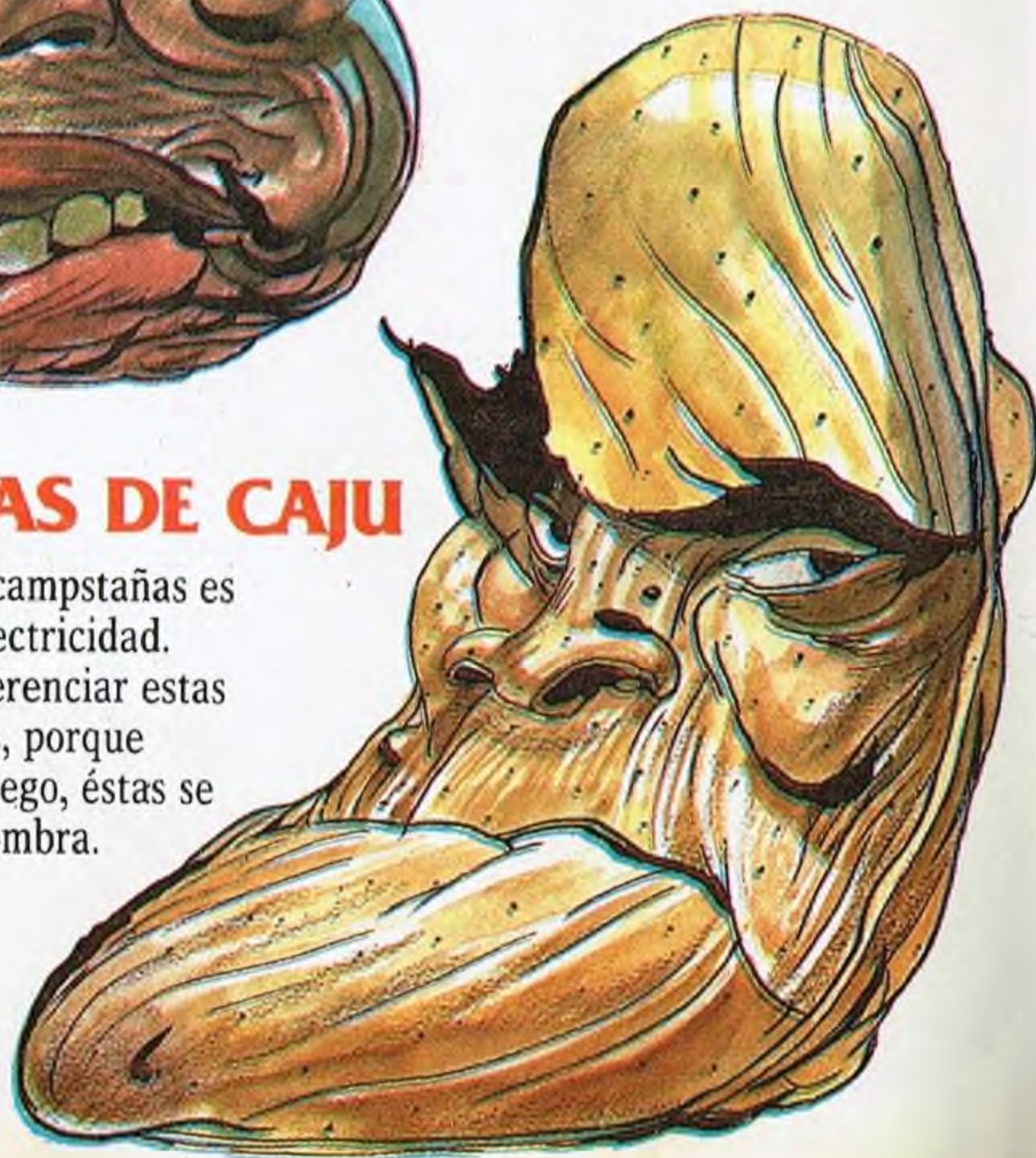
PASAS DE UBEDA

Infaltable a la hora de poner la mesa militar. A la izquierda o a la derecha, pero siempre arriba, forma parte de un típico paisaje de fiesta: una pasa acá, otra más allá... y una pasa larga que baja y se pierde.



CAMPSTAÑAS DE CAJU

Una mesa de éstas sin campstañas es como una picana sin electricidad. Claro que conviene diferenciar estas campstañas de las otras, porque mientras unas van al fuego, éstas se conservan mejor a la sombra.



Nooche de amoor, noooche de Caaamps...



EQUIPO

Director Andrés Cascioli

Jefe de Redacción Tomás Sanz

Secretarías de Redacción

Aguiles Fabregat y Carlos Abrevaya

Prosecretario de Redacción Juan Carlos Muñiz

Jefe de Espectáculos

Carlos Llosa (Braccamonte)

Coordinadora de Redacción Gloria Guerrero

Asistente de Redacción Alejandra Dupuy

Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes

Enrique Vázquez - Hugo Paredero - Alejandro

Dolina - José Pablo Feinmann - Alfredo

Grondona White - Cao - Tabaré - Gloria

Guerrero - Walter Clos - Maicas - Raúl Fortín -

Mona Moncalvillo - Garaycochea

Diseño Gráfico Jorge Sanzol (jefe)

Raúl Fortín - Alberto Dose

Ilustración de tapa Carlos Nine

Colaboradores permanentes

Santiago Varela - Melji - Fontanarrosa - Tacho

- Lawry - Marín - Limura - Jaime Emma -

O'Keefe - Raúl Vera Ocampo - Héctor Ruiz

Núñez - Rep - Alejandro C. Tarruella - Juan C.

Martini

Colaboran en este Número

Lar - Daniel Paz - Langer - Marcelo Figueras -

Horacio Verbitsky - Rudy - Cristina Wargon -

Palomo - Alan Pauls - Daniel Guebel - Peni -

Sergio Núñez - Parissi - Alejandro Ravassi -

Silvia Itkin

Asistente de Dirección Nora Bonis

Coordinación General Juan Zablut

Asistente de Coordinación Ricardo Camogli

Producción Gráfica Carlos A. Pérez Larrea

Armado Alex Turlansky - Oscar Pereira Duarte

Elena Silvera

Fotografía Tito La Penna

Corrección Elvira Ibargüen - Emma Vázquez

Cristina Rotania - Mercedes Le Bozec - Clara

Ortiz

Laboratorio Eduardo Barrera - Alejandro Aiello

Laura Porcel - Miriam Varela - Pablo Soba

Fotocomposición Photo Lettering S.A.

Impresión Fabril Financiera S.A.

Editado por

Ediciones de La Urraca S.A.

Director Editorial Andrés Cascioli

Director Gerente Eduardo A. Miranda

Gerente Administrativo Jorge A. Orfila

Circulación y Ventas Eduardo Bagnera

Publicidad Carola de la Fuente - Oscar Deutsch

Secretaría de Publicidad Cristina Bobbio

Recepción Aída Tuero

Laura Cruccianelli - Linda Klein

Intendente José Martínez

Revista Quincenal "Humor Registrado" N°

188 - Venezuela 842 - Buenos Aires - Argentina -

Registro Nacional de la Propiedad Intelectual

N° 26.954. Prohibida su reproducción total o parcial.

Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE

S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal.

Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital

Federal Machi y Cia. S.R.L. Carlos Calvo 2426

Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.

Suscripción al exterior: Vía Aérea US\$ 100 (24

números). Ejemplares atrasados: su precio de venta

al público será igual al precio de la última edición

circulante.

DICIEMBRE 1986

CORREO ARGENTINO CENTRAL	Franqueo a pagar Concesión N° 822
	Tarifa Reducida N° 3207
	Franqueo Pagado Concesión N° 1535

HUMOR 188

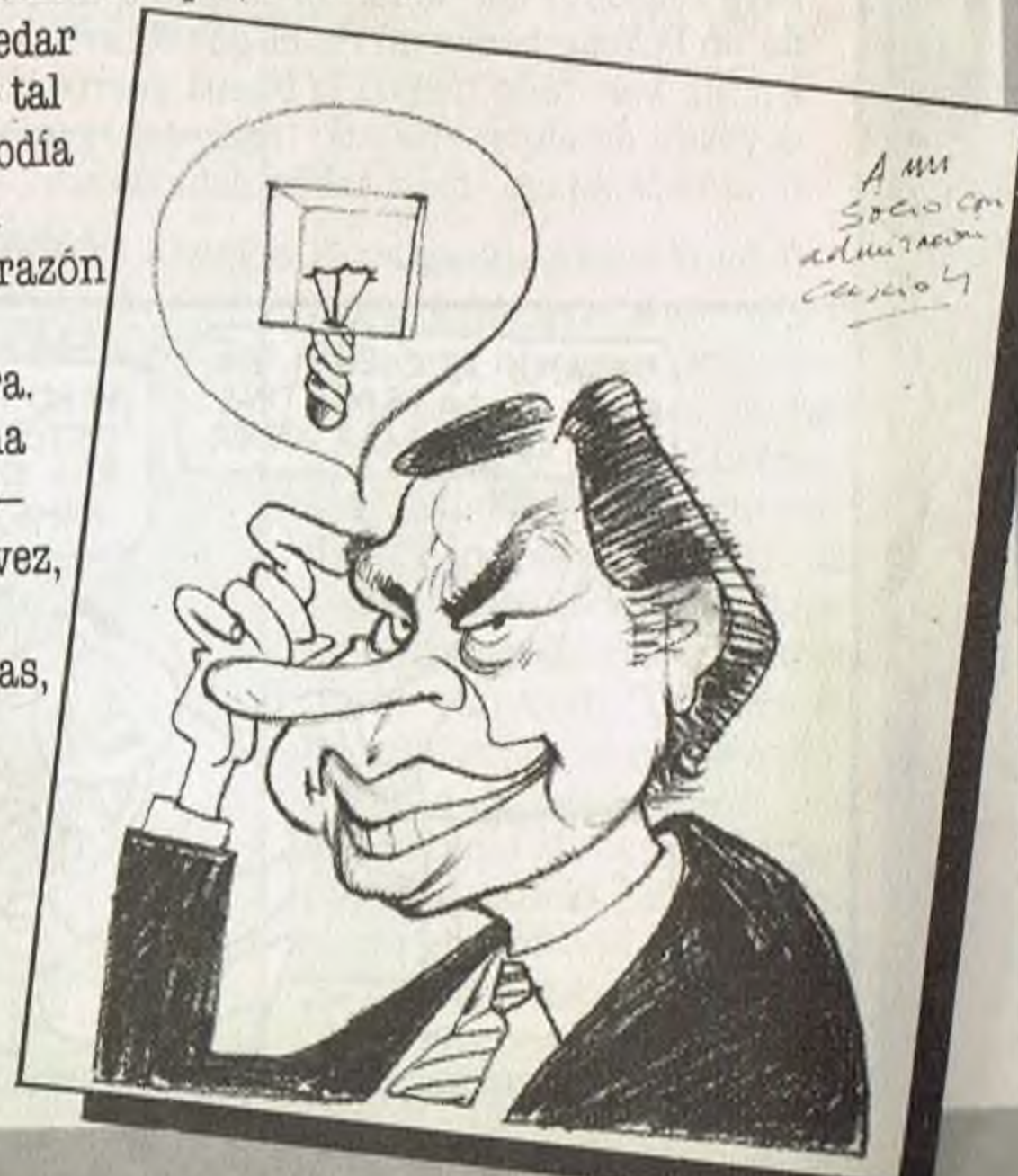
SE SUPO: ¡FELIPILLO NOS COMPRO!

Se produjo un hecho insólito en el periodismo argentino: "Ambito Financiero" acertó con una información. Efectivamente, allí se descubrió una verdad que ya no podíamos ocultar: el PSOE (Partido Socialista Obrero Español) compró más de la mitad de la sociedad que preside Andrés Cascioli. Como además de socialistas son españoles, el contrato establece explícitamente que, de todas las cosas de esta editorial, más de la mitad les pertenece a ellos. La situación se complica para unos cuantos colaboradores que deben cambiar más de la mitad de su ideología por la del PSOE. Y peor se pone todo cuando empezamos a discutir qué 51% de una nota pertenece al PSOE y qué 49% a Cascioli. No hablemos de las secretarías, que de la cintura para arriba sonríen a unos, mientras se sientan en las rodillas de otros para escribir sus cartas. Por suerte, todas las tardes viene Felipillo González a dirimir estas cuestiones y a reírse con nuestros chistes de gallegos. Ahora que se sabe todo, gracias a la seriedad que según versiones no confirmadas tendría "Ambito Financiero" en sus denuncias, nos complace destacar lo humilde y dúctil que es Felipillo. Hay que ver cómo participa de los chistes y las notas diciendo: "¡Ja, ja! ¡Muy bueno...! No lo entendí...", o comentando: "Claro, claro. ¡Joder! Ahí está lo que yo pensaba de esa historia de aquellos que hacen cuando porque del otro lado viene y... Me parece que me llaman. Chau." En fin. Que todo esto nos alegra mucho. Por un lado, nos libera de guardar un secreto. Por otro, vemos todos los días a Felipillo y a la gente del PSOE, que prepara unas paellas sabrosísimas. Y lo más importante, al fin descubrimos un medio periodístico serio en quien confiar: "Ambito Financiero", que no por nada tiene tanto prestigio en los mentideros nacionales e internacionales. Además, conocemos un secreto que nos multiplica la fe.

Parece que Julio Ramos, director de "Financiero", habría vendido el 51% de su editorial a la CIA, interesada en él después de los resultados escalofriantes que obtuvo cuando se presentó como candidato a diputado y arrasó con todo, empezando por su propio partido, la Alianza Democrática Independiente; que como suele pasar con las alianzas, interesó a sólo dos personas. Una figura así, que además recibió el premio "Fausto de oro" como empresario del año por sostener una editorial que, con lo que vende, nadie se explica cómo se sostiene, no podía quedar sin apoyo. La CIA, además, evaluó que tal como estaban las cosas, don Ramos podía terminar trabajando para la KGB, sin darse cuenta. De allí la compra, cuya razón social sería JULIO RAMOS Y CIA.

Bueno. Y nada más por ahora. Que para haber sido escrito a máquina por mí, Felipillo González -¡sí, señor!- tan mal no me ha salido. La próxima vez, escribirá Cascioli y pensaré yo. Ojalá me salga. Esteee... ¡Ah! ¡Y felices fiestas, Ramos, Julio!! ¿Es que las fiestas de Ramos son el Julio...? ¡Coño! ¡Qué rápido me estoy adaptando, pebete!

esta Argentina dramática. Según una versión, ése fue el primer número de "El Periodista" con la nueva editorial, donde el director original, Andrés Cascioli, habría quedado con 49%, y 51% habría pasado a capitales españoles vinculados al PSOE (Partido Socialista Obrero Español). Entonces se afirma (recuérdese que al mil-



NA DASEPIERDE

YA TENEMOS EL PRIMER GANADOR PORFORRO:

Sr. Luis Madotto
D.N.I.: 16.219.207

El lector Luis Madotto, perdedor nato, puso a prueba su mala suerte participando del concurso Portfolio de "La Nación". Y se dio la lógica: le erró como a las peras. Habiendo intervenido con tres tarjetas Portfolio distintas y sobre un resultado de $+ 0,18$ (12-12-86), el infortunado Madotto obtuvo los siguientes resultados:

Portfolio

Resultado:

$+ 0,18$

Tarjeta N° 1: - 0,01
Tarjeta N° 2: - 0,02
Tarjeta N° 3: - 0,04

Quedando debidamente certificado que Luis Madotto jugó completamente fuera del tarro, se lo declara oficialmente **Primer Ganador Porforro**.

En consecuencia, queda facultado para pasar por esta redacción a retirar una suscripción a la Revista Humor, válida por 6 meses (seis).

USTED TAMBIEN PUEDE GANAR, PERDIENDO

Envíenos ya mismo la prueba de su forrez incurable:

- Una boleta de PRODE rechota (de ser posible **cero puntos**)
- Un vale del hipódromo de ese matungo que todavía está corriendo
- Fotocopia de su documento probando que usted lleva un nombre ridículísimo
- El número de lotería que salió premiado un día después de que usted lo comprara
- La peor fotografía que usted haya sacado o que le hayan sacado a usted
- La cuenta de un boliche hediondo en el que le aarancaron la zabiola

En fin, vale todo menos la buena suerte. Incluso, hasta el relato de algún episodio (real, ¿eh?) en el que usted, o su peor amigo, haya salido damnificado.

* En el sobre, agregue: "Concurso PORFORRO"



Los puntillosos requerimientos de la Iglesia

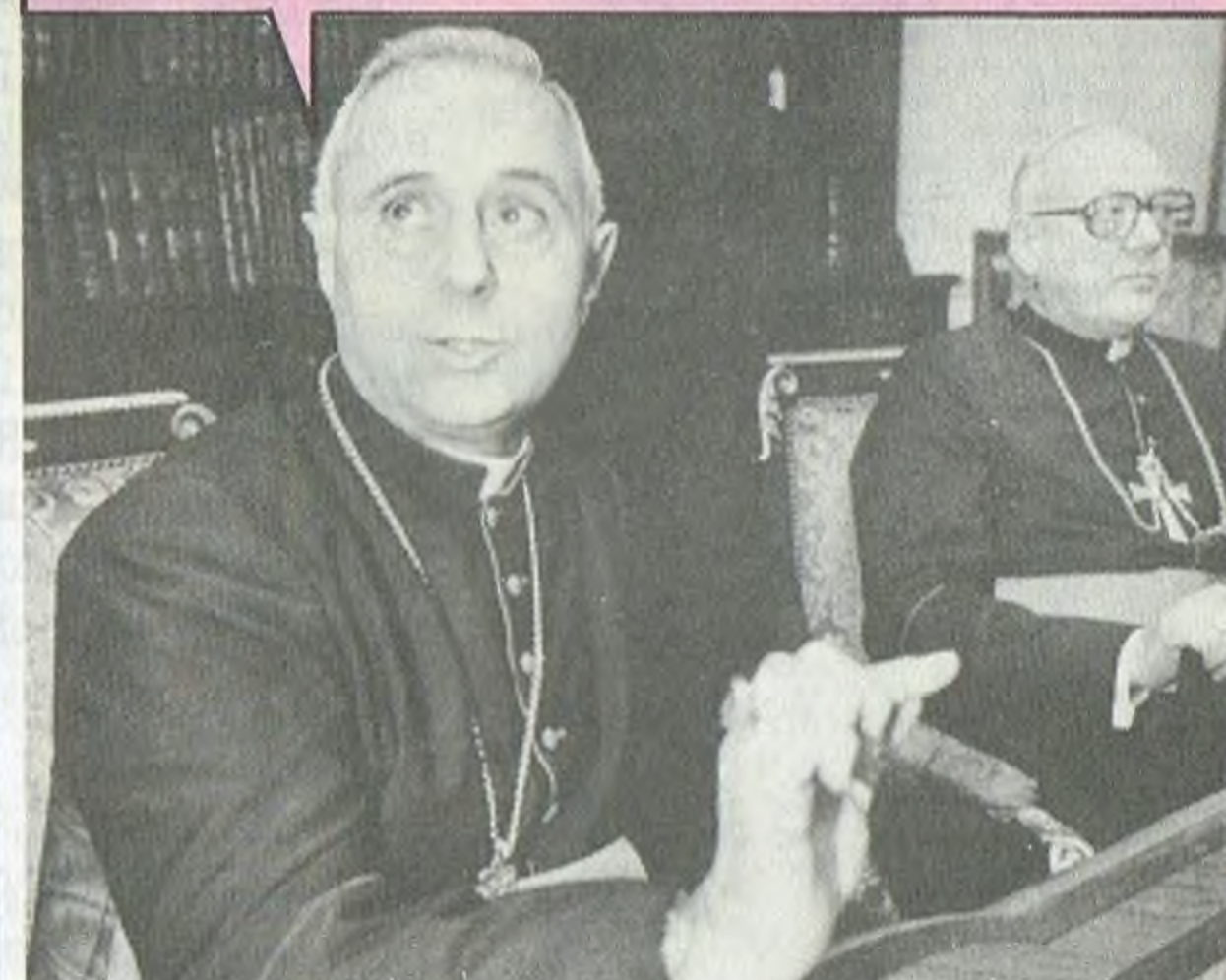
PARA MÍ, UN CAFECITO, CON SACARINA...



¡AH! Y QUE SEA CON UN POQUITITO DE CREMA, ¿EH?...



Y, ADEMÁS, UNA PIZQUITA DE CANELA...



Monseñor Calabrese es muy pero muy preciso a la hora de pedir. Un poquitín afectado en lo gestual, es cierto. Pero, la verdad sea dicha, con esa carucha hay que tener el alma de hielo para negarle los caprichitos.

HAGAMOS DE CUENTA QUE ESTA ES LA ARGENTINA QUE SE VA PARA ARRIBA...

¡PERO RAÚL, ESTOS FÓSFOROS ESTÁN HÚMEDOS!



NADASEPIERDE

Juventud, divino tesoro

que enfrentó el presidente Víctor Estenssoro, en los 17 meses de vida que

"La Calle" (Río Cuarto, Córdoba /16-11-86).

Paz Estenssoro, (a) el Péndex, aunque no parezca, enfrentó solito, solito grandes mareas políticas. Así dice la información. Ahora bien: nosotros creemos que a esa edad, las grandes mareas de un ser humano son —a lo sumo— una diarrea portentosa o una lavada de cabeza en el catrecito del baño.



Vaya al Valle

La Casa de San Luis organizó una conferencia de prensa para inaugurar la temporada turística veraniega, con énfasis puesto en la localidad de Merlo, famosa por su microclima y su serenidad paisajística. A la reunión fue nuestra escriba Gloria Guerrero ("curtidora" de Merlo desde hace varios años) y trajo un dato interesante: el Festival Folklórico del Valle del Sol —evento anual más que recomendable— se hará el segundo fin de semana de febrero, así que ya están avisados los que no sepan dónde ir en esa fecha.

De todas formas, nuestra colaboradora se resiste a cacar las bondades del lugar: "si empieza a caer gente al lugar como moscas —insiste— van a arruinar ese bendito paraíso. ¡Lo quiero para mí sola!"

LOS INSUFRIBLES

★ Los que vienen a la redacción a buscar algún dato publicado en no saben qué número de qué revista.

★ Los que se jactan de haber pronosticado la trepada del dólar, como si fuera algo meritorio.

★ Los que están barriendo o lavando la vereda y ni se mosquean cuando tiene que pasar alguien, obligándolo a bajar a la calle.

★ Los que después de haber pasado por la caja del mercado, dejan el carrito ahí para que lo saque el que viene atrás.

★ Los padres de los chicos pringosos que los miran arrobados cuando se prenden de nuestras ropas en los medios de transporte o lugares públicos.

★ Los padres de los chicos que suben con helados o chupetones a los medios de transporte, pringando al prójimo.

★ Los periodistas que llaman "El Conde" a Patricio Hernández.

★ Las tandas de "Seis para triunfar".

★ El romance Lucía Galán-Guillermo Guido.

★ El comercial de Man-Rud.

★ El Sr. Telias.

¿Lo qué?

El conflicto telefónico tiene virtual solución
Las medidas de fuerza fueron levantadas a partir de mañana

BUENOS AIRES, 18 (DyN). — La Federación de Obreros y Empleados Telefónicos (FOETRA) resolvió anoche

"El Litoral" (Santa Fe/18-10-86)

Parece que los redactores de El Litoral no andan muy bien con los tiempos de verbo. Pero no se les puede decir nada, porque los cursos de capacitación recién darán comienzo la semana pasada.



El hipopótamo de Tejada Gómez

El 6 de noviembre anduvimos por Paraná, la hermosísima capital de Entre Ríos. El motivo que nos llevó a pisar las tierras de la República de Pancho Ramírez, fue la invitación a un Festival de Solidaridad con Nicaragua organizado por la comisión paranaense (¿se dirá así?) dedicada a tan estimable tarea. El asunto se desarrolló a través de dos noches consecutivas: mitad en el anfiteatro municipal, mitad en el teatro municipal; en este caso, por el diluvio que se desató sobre Paraná el sábado por la tarde. Y el segundo programa, al que asistimos personalmente, contó con una primera parte a cargo de artistas de allá y una segunda con invitados especiales y solidarios: el Dúo Salteño, el uruguayo Manuel Capella, Raúl Carnota con su grupo y Armando Tejada Gómez.

Este último artista, notorio por su verborragia escénica tanto como por sus actividades poéticas, nos proporcionó una noche inolvidable, como para contarla a nuestros nietitos. Resulta que al ratito nomás de subir a las tablas del teatro, decidió ilustrar un pensamiento que venía desarrollando y no encontró nada mejor que contar un popular chiste de gallegos. El chascarillo relata las conjeturas a que llegan dos galaicos que han ido de visita a un zoológico y se topan con un rinoceronte: que si tiene un solo cuerno no puede ser un toro porque los toros tienen dos, etcétera, etcétera. Al final, el gallego llega a la conclusión de que "ese animal no existe". Pues bien: Armando relató todo con el correspondiente tono lucense, muchos ademanes y enorme fluidez; pero en vez de decir "rinoceronte" dijo "hipopótamo", con lo cual el chiste debe haber dejado perplejos a todos los que no lo conocían. Cuando le preguntamos al mendocino, durante la cena posterior, donde tenía el cuerno el hipopótamo, quedó tan turulato como el auditorio del teatro. Ni se había dado cuenta.

Fabre

Tres años ganados

Diciembre de 1983, diciembre de 1986.

Tres años ganados para la convivencia democrática y la paz entre los argentinos.

La garantía plena de las libertades constitucionales.

Y el respeto por los derechos humanos y la seguridad individual.

Para el imperio de la ley y la justicia.

Tres años en los que todos dejamos atrás un pasado de desencuentros. En los que se restauró de un modo pleno la vigencia de la Constitución, la afirmación del federalismo y la independencia efectiva del poder judicial.

Tres años en los que el país se proyectó hacia el mundo, recuperando un prestigio hace mucho tiempo perdido. En los que afianzó de modo permanente su unidad fecunda con los países del continente, y asumió un liderazgo indiscutido en la defensa de la paz y la democracia en el mundo.

Tres años al cabo de los cuales el país piensa ya en transformaciones fundamentales, tantas veces postergadas, que lo sitúan en la senda de la modernización y el progreso social.

Tres años construyendo un país más solidario que afirme la igualdad de oportunidades educativas y culturales.

Tres años de participación plena, en los que cada uno de nosotros hizo posibles logros que se creían imposibles. En los que los argentinos derrotamos la hiperinflación y creamos las condiciones para un futuro de crecimiento y estabilidad. Esa estabilidad que nunca conocimos pero que es la posibilidad misma del futuro. Un futuro que está ya entre nosotros y que da sentido verdadero al esfuerzo.

Tres años atrás festejábamos la recuperación de la democracia.

Hoy, tres años después, los argentinos tenemos muchos más motivos para sentirnos orgullosos.

Estamos haciendo juntos el futuro.

Lo garantiza este presente de la República.

La transformación está en marcha.

Es el compromiso que asumimos todos.

A tres años de este nuevo horizonte que se abre ante nosotros podemos hacer un balance y decir, sin temor a equivocarnos: fueron tres años ganados.

Mensaje de la Secretaría de Información Pública.

NADASEPIERDE

¡Chin-Chin!



"La Razón de La Plata" (28-4-86)

El que eligió este nombre para una vinería, sin duda tiene un gran sentido del humor. No obstante, parece que el negocio marcha bastante mal desde que colocó un cartelito en la puerta que dice: "Atendido por su propio dueño."

200 siglos no es nada

MARTIN COLI 101 304 434 431
COSTURERA term a mano cont
lina/dama Edad 20040 años Bus-
tamante 2372 8-18 hs. Cap.
COSTURERO Lonero Av Márquez
2001 San Telmo de 8 a 10 hs
COSTURERO máquina

Ultimamente venimos notando que a más de un clasificado le faltan datos. Este, por ejemplo, que pide costurera de 20.040 años, no aclaran ciertos detalles importantes: ¿el empleo es con cama adentro o la dama debe volver todas las noches a su propio sarcófago. ¿Sirven, a modo de merienda, el five o'clock formol? Sean más precisos, señores.



Por algo se empieza

NUEVO!!
mahely
UN BUEN PREMIO PARA UN BUEN ESTUDIANTE

RIFLE DE AIRE COMPRIMIDO DE REPETICION MOD. R-01
PARA INICIARSE EN EL TIRO AL BLANCO Y PEQUEÑAS CACERIAS
PESO: CARGADOR:

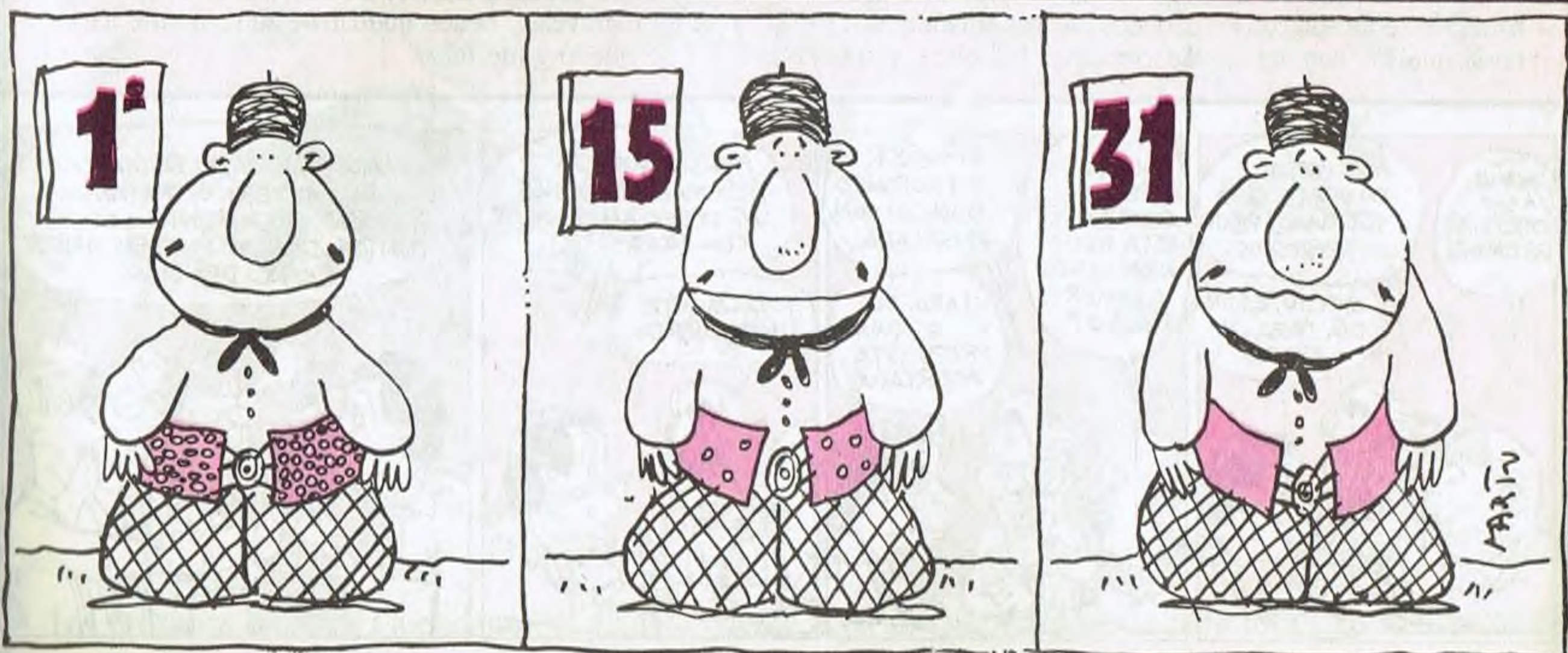
No vamos a exigirle a un chico que de entrada nomás salga a cobrar piezas importantes. Eso será para cuando termine exitosamente sus estudios terciarios y reciba emocionado el arma de grueso calibre, dotada de cartuchos explosivos y con mira telescópica infrarroja. Entonces sí podrá emprenderla a cohetazos contra elefantes y otras bestias. O —quién le dice— tal vez se mande una de esas matanzas indiscriminadas que lo proyectan a las portadas de los diarios. Peeero, tiempo al tiempo...

"Clarín" (27-11-86)

Los números confunden

La Argentina llegó a un acuerdo con Cogasco merced al cual se pagarán merced a un crédito holandés 1.017.500.000 millones de dólares por el gasoducto Centro-Oeste, el cual pasará a manos de Gas del Estado.

De un tiempo a esta parte, prestigiosas publicaciones vienen metiendo la gamba hasta el cuadril en materia de cifras abultadas. "La Nación", por ejemplo, se manda esta megametida de pata en primera plana. Y tal como se lo pregunta el ingenioso lector que envía el recorte, nosotros nos preguntamos: ¿cómo se lee esta cifra escalofriante?: ¿Un Cigallón de dólares?, ¿Un Megamillón?, ¿Un Hiperllón?... ¿Cómo carallón se dice esta cifra? Le preguntamos a nuestros colegas de El Periodista. Ellos tampoco saben.



NA DASEPIERDE

Los cuentos que los comunistas les cuentan a sus hijos "Alicia en el País de las Maravillas Proletarias"

Por el camarada Rudy Rudievich Rudychenko



Una bella y simpática jovencita descansaba una tarde en un jardín adyacente a la casa en que vivía. De pronto, su descanso se vio interrumpido por un guardián.

—Señorita, no se puede estar aquí, es propiedad privada.

La joven echó a andar sin saber hacia dónde, cuando, de pronto, se vio llamada por un conejo: —¡Sígueme!

La joven no creyó lo que oía, pero no había nadie más en las cercanías, y se sintió tan sorprendida con el conejo parlante, que decidió seguirlo.

Se deslizaron por un largo túnel, en el interin se produjo el siguiente diálogo: —¿Dónde me llevas?

—A un lugar que no conoces, la URSS.

—Pero... eso queda detrás de la cortina de hierro. ¡No me dejarán pasar!

—Esas son mentiras capitalistas —dijo el conejo—, ven por ti misma y observa nuestra maravillosa sociedad socialista soviética.

—¿Tú eres soviético?

—Claro, ¿cómo crees si no que puedo hablar? Luego de la Revolución de octubre se estableció el comunismo, la igualdad entre los hombres y también con los animales, que adquirimos el derecho de voz y voto en las Asambleas del Partido, y lo efectivizamos gracias al camarada Pavlov.

La joven, que se llamaba Alicia, no entendía nada, había sido educada con los caducos valores occidentales y creía que los comunistas se comían a los niños y, por

supuesto, a los conejos. De todas maneras, pensó, hay que ser cauta, puede ser una treta de la KGB.

Alicia y el conejo entraron a la URSS sin inconvenientes ni trámites burocráticos. De pronto, la joven se sintió maravillada por la iluminación:

—¡Cuánta luz —comentó— y eso que ya es tarde!

—Nuestra producción de energía eléctrica aumentó un 16% el último quinquenio—, le explicó el conejo.

—¿Y esos frutos, que parecen unos kinotitos verdes y rojos?

—Ah, es otro éxito de nuestros científicos: redujeron mil veces la sandía sin que pierda su valor nutritivo.

—Tomaré una, es increíble— se maravilló Alicia, cuando, al disponerse a hacerlo, sintió voces detrás de sí.

—¡No, no, no lo haga!!!!

Alicia pensó que se trataba de policías que pronto la detendrían, la acusarían de espionaje y la mandarían a un Gulag, pero; nada de eso! Simpáticos transeúntes le explicaron que el fruto no estaba aún aprobado para el consumo infantil, y que la salud de los niños como ella era prioridad en la URSS.

—¡Oh, hablan mi idioma!— les dijo la joven, sorprendida.

—Aquí cada uno habla 4 o 5 idiomas que aprende en sus ratos libres...

—Bueno, pero, yo no soy una niña, —se quejó.

—Aquí sí, estás bajo la protección del Estado hasta los 35 años; el término medio de vida es de 178, por eso es que aún eres una niña.

Alicia estaba maravillada, pero de pronto se dio cuenta de que el conejo no estaba allí. Tuvo miedo. Sola, en un país desconocido y sin una explicación coherente. ¿Qué haría?

—Pobre, debes tener frío —dijo uno de los transeúntes—. Toma niña, te regalo mi abrigo de visión sintético. Total, aquí cada uno tiene cinco. Ven, vamos a tomar té.

Alicia y los cinco transeúntes fueron a tomar té a una confitería. Tomaron 840 tazas y hablaron, bailaron y cantaron hasta la madrugada.

Fue entonces cuando volvió el conejo.

—Es tarde, Alicia, debes volver a tu país.

—Oh, no, conejo parlante, ahora que he conocido este país de maravillas, deseo quedarme aquí, no me iré.

Y se quedó y fue feliz.



Dibujos: Garaycochea

Nuestro presidente les pone el pecho a los problemas. Y la cabeza, a cuanto sombrero le ofrecen en sus viajes y visitas protocolares. Que un gorro de "cangaceiro" brasileño, que un casco de obra en construcción, que uno de aviador, que un tricornio. ¿Qué costo político paga por cada cubrecabeza? No se sabe: a algunos les resulta simpático, otros se agarran el mate. Pero David Ratto no tiene dudas: según sus cálculos, el presidente sigue encabezaando el "rating" de popularidad.



Este todavía no lo usó. ¿O sí? Porque la fecha es propicia. ¿Y qué le hace un gorro más a Papá Noel? Para repartir esta variante de la caja PAN, está como pintado. Si hasta Ubaldini se emocionaría al recibirla. Alfonsín no se enojará por esto. Estas cosas las toma con sidra.



Los próximos modelos. Ciudadano del planeta, mente abierta, cabeza despierta para todos los sombreros del mundo que quieran habitar este suelo.

**Buscándole la quinta pata
a la oveja...**

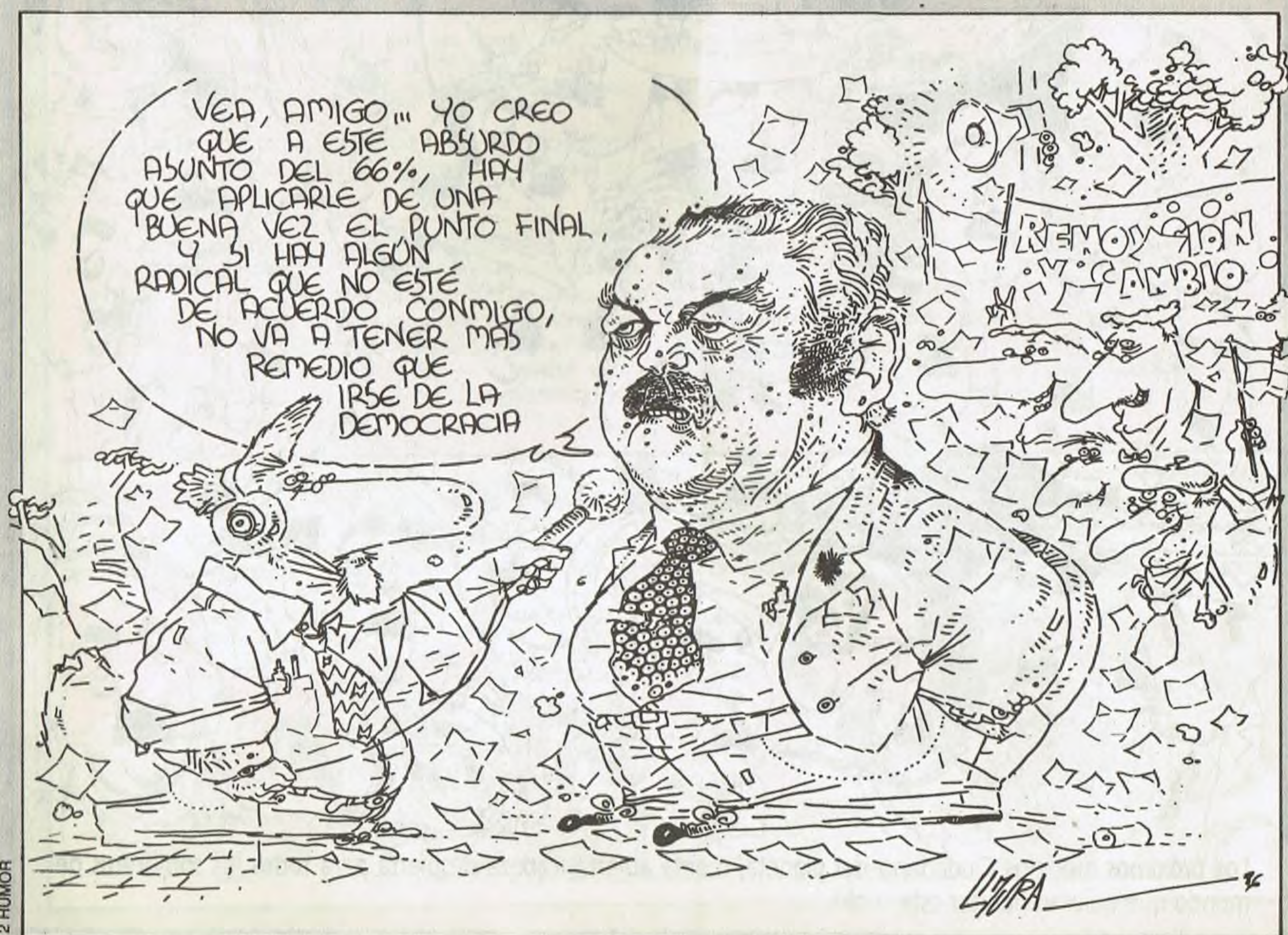
LOS TEJES Y MANEJES DE JAROSLAVSKY

Por Limura

Don César, como es sabido, ganó los comicios en su Entre Ríos natal. Sin embargo, no logró igualar sus antiguas performances, no llegó al 66% de los votos, y por esos caprichos de la Carta Orgánica partidaria, peligra su diputación para el '87. No más reportajes, no más banquetes, no más codeo con la farándula vernácula, no más fotos en los diarios; ¿no más? Eso está por verse, ya que Don César está moviendo cielo y tierra para conseguir que el aberrante artículo que pretende condenarlo al ostracismo (o al ovejacismo), sea derogado. Le seguimos los pasos.



ASÍ SON
LAS COSAS, AMIGO
JAROSLAVSKY... USTED PIERDE
VOTOS POR SU CARÁCTER
BASTANTE CÍTRICO,
Y DESPUÉS YO
ME VEO OBLIGADO
A TOMAR DECISIONES POLÍTICAS
QUE ME HACEN
APARECER
COMO EL
GRAN
MANDARÍN...



VEA, AMIGO... YO CREO
QUE A ESTE ABSURDO
ASUNTO DEL 66%, HAY
QUE APLICARLE DE UNA
BUENA VEZ EL PUNTO FINAL,
Y SI HAY ALGÚN
RADICAL QUE NO ESTÉ
DE ACUERDO CONMIGO,
NO VA A TENER MÁS
REMEDIO QUE
IRSE DE LA
DEMOCRACIA



PROTECCION AL MENOR

Ilusiones hay muchas, realidades también hay muchas. Pero cuando las realidades, por nuestra culpa, ahogan las ilusiones...

"CARTA A PAPA NOEL"

Guión: Meiji / Dibujos: Tabaré



...que dure noventa minutos...



¿Y TU MAMÁ?

¿QUÉ TENÉS QUE DECIR DE LA VIEJA?!



...también quiero...



¿CUANDO VIENE ACA SE APLASTA EN UNA SILLA Y NO ES CAPAZ DE DARMER UNA MANO?



¿Y QUÉ QUERÉS QUE HAGA CON 72 AÑOS?



¿PARA OTRAS COSAS PARECE MAS JOVEN?



¿QUÉ COSAS?

¿ANDA DICIENDO CUALQUIER BARBARIDAD DE MI POR TODO EL BARRIO?



¡FABIÁN!!



¿QUÉ HACÉS, HIJO, NO LE ESTABAS HACIENDO UNA CARTA A PAPA NOEL?

¡NO, NO LE ESCRIBO NADA!



¡SEGURO QUE ES UN VIEJO ATORRANTE QUE ROBA LA PLATA PARA HACERLES LOS REGALOS A LOS CHICOS!

Mei y Tabaré

La literatura romántica postula la proximidad y aun la identidad entre el artista y su obra. De este modo, los poemas, las novelas y los cuentos son también el escritor, o al menos un mapa secreto de su alma.

Es inevitable simpatizar con esta idea, que parece establecer el requisito de sinceridad en cuestiones estéticas. Y es verdad que muchos artistas dejan, como un pelo en el peine, como una silla caliente, señales de su presencia viva.

Sin embargo estos rastros no son siempre voluntarios. Más aun: es preferible que no lo sean. Las confidencias desmesuradas son chocantes tanto en el arte como en las confiterías.

En este mismo punto hacemos flamear la primera cuestión de esta monografía: si el hecho artístico es personal e intransferible, ¿cómo explicar la existencia de obras en colaboración?

Borges afirma que se trata de un prodigio inverso al de Jekyll y Mr. Hyde: dos se convierten en uno. El resultado artístico expresa una tercera entidad.

No sin pudor, me atrevere a agregar un dato demasiado modesto: el arte no es solamente expresión sino también creación. A veces —por fortuna— el escritor inventa. Y aunque sus invenciones también sean mapas secretos, puede ocurrir que el artista no se revele o incluso que se oculte. Quevedo, Lope o Cervantes no se manifestaban en sus criaturas. Y si Flaubert decía ser Madame Bovary, es casi seguro que Carroll no era Alicia y Salgari no era Sandokán.

ARTE EN COLABORACION



Por
**Alejandro
Dolina**

El lector saciado de teorías vulgares ya irá sospechando ésta: la literatura en colaboración sólo es posible en distritos tales como la novela de aventuras o el relato humorístico. La novela psicológica o la poesía amorosa no podrían tolerarla.

Lejos de todas estas consideraciones, un grupo de literatos perezosos llegó a constituir en el barrio de Flores el célebre Comité de Colaboración Artística.

Al principio sus funciones se limitaban a socorrer a narradores empantanados que acudían en busca de rimas, adjetivos o desenlaces. Más tarde, entusiasmados por ciertas ocurrencias afortunadas, llegaron a dictaminar que la creación solitaria es imposible.

—Aun el más personal de los escritores se vale de aportes ajenos—sostenían.

Los conocimientos previos, el lenguaje, los recuerdos y las influencias literarias son —si bien se mira— formas concretas de colaboración.

El último colaborador, tal vez el decisivo, es el lector.

Tan ingeniosos criterios encontraron la respuesta de los defensores de la creación individual. En ese sentido, vale la pena consultar el libro **Imposibilidad del arte compartido o el Buey solo bien se lame**, escrito por los profesores Luis J. Schwarz y Amadeo Juliani. Más allá de las discusiones de cenáculo, lo cierto es que el Comité impulsó el nacimiento de numerosas obras. Y uno de sus componentes alcanzó formidable notoriedad. Hablamos de Rodolfo Arrúa.

El orden alfabético lo hacía aparecer a la cabeza de

todos los grupos que integraba. No le hizo asco a ningún género: participó en la redacción de novelas, ensayos, poesías, obras teatrales y de divulgación científica. Intervino en la traducción de **Tierras Vírgenes** de Turguénev, superando su absoluto desconocimiento del idioma ruso. Arrúa fue el colaborador perfecto. Su ductilidad le permitió siempre someterse al estilo de sus compañeros: si trabajaba junto a Jorge Allen, los versos parecían escritos de punta a punta por dicho poeta. Si se dejaba ayudar por Silvina Ocampo, la prosa presentaba el aspecto de haber sido construida solamente por ella.

Este mimetismo colosal impide saber cómo escribía realmente Arrúa.

Consecuente con sus principios, jamás intentó una obra en soledad. Tal vez para mitigar los efectos de su demasiada humildad, el hombre ejercía una virtud provechosa: con el mayor desparpajo, daba por suyas las ideas ajenas. Esta hospitalidad de su firma le ocasionaba frecuentes disgustos. Después de sus cuarenta años apenas leía, para evitar el encuentro con frutos de su talento, mordisqueados por hábiles usurpadores, que a veces —por puro disimulo— le habrían precedido en centurias.

Manuel Mandeb decía haber presenciado algunas reuniones creativas de Arrúa y sus ayudantes. El polígrafo de Flores destacaba la puntualidad de sus mates, la calurosa aprobación que brindaba a toda sugerencia y una cierta propensión a quedarse dormido ante la mínima demora de las musas.

Rodolfo Arrúa no se contentó con la literatura. Se entre-

veró con músicos, pintores y escultores. Llegó a formar una orquesta de tangos que llevaba su nombre, cuyo desempeño fiscalizaba desde una mesa cercana.

Gracias a toda esta enorme actividad, conquistó premios y honores, que nunca rechazó. Sus enemigos le enrostraban un desmedido afán de figuración y la costumbre de postergar a sus compañeros de tareas. La acusación no es del todo justa. Cuando en tiempos difíciles se publicó el libro **Un Gobierno Desagradable**, Arrúa tuvo la decencia de admitir su nula participación en la obra, delante mismo del comisario de policía.

Su colaborador más asiduo fue el polemista César Rulli. Desde el éxito impresionante de **Aramos, dijo el Mosquito**, más de treinta obras llevaron la firma de estos dos creadores.

La posteridad adivina celos en Rulli. Un episodio histórico los confirma: después de muchos años de labores conjuntas, César Rulli publicó en forma solitaria un volumen de cuentos. Un crítico le señaló que en esa obra se notaba la ausencia de Arrúa.

—En las otras también —fue la resentida respuesta.

El Comité de Colaboración Artística mantuvo una actividad perpetua. Para evitar elecciones enojosas, se estableció un sistema de colaboraciones por sorteo. Los resultados fueron demenciales. Poner en yunta a espíritus contrapuestos conduce casi siempre al disparate.

El poeta lunfardo Alonso de la Cueva y el severo clasicista Fatiga Sustaita completaron el extenso poema **Ninfas y Malandras**.

Transcribimos algunos versos para ilustrar la yuxtaposición de estilos:

*"Némesis, vengadora, acude presto
con un nombre secreto entre los labios.
Olvido no ha borrado los agravios.
La diosa encuentra a un taita bien dispuesto,
que un poco rechiflao por el escabio,
va a buscar a la mina y le da el pesto."*

Algunos relatos contruidos con estos mismos criterios padecían defectos perturbadores. El uso alternado de la primera y segunda personas solía denunciar penosamente el cambio de pluma. Los personajes cambiaban bruscamente de carácter, según eran atendidos por uno u otro artista.

En ocasiones, un mismo pasaje era relatado dos veces. Y no faltaban expresiones superfluas, como "Tiene razón" o "Como dice acá el amigo". Algunas obras llegaron a contar con quince o veinte autores, cuyos caprichos sumados oscurecían los textos hasta volverlos incomprensibles. Varias novelas presentaban capítulos firmados en disidencia o finales diferentes en despacho por minoría.

Los intelectuales freudianos suelen proceder al allanamiento de las obras artísticas para buscar huellas de las neurosis del creador, cuando no de sus costumbres íntimas.

¿Cómo reaccionarán estos personajes detectivescos ante una novela escrita en colaboración?

Qué clase de manías serán capaces de descubrir? ¿A cuál de los autores habrán de atribuírselas? ¿Procederán a un reparto equitativo? ¿Vislumbrarán enfermizos maridajes? ¿Dictaminarán esquizofrenia? No es fácil saberlo. Los métodos y razonamientos de estas gentes son más arbitrarios que las locuras de nuestro obtuso Comité.

Respecto de este asunto, Manuel Andeb se mostraba desafiante:

"... Conozco los procedimientos de la indagación psicológica. Adivino todas sus metáforas, puedo prever su módicas interpretaciones. Me río de sus listas de símbolos."

"Escribo ahora este capítulo. Adivinen quién soy. Puedo escribir ahora mismo otro diferente. Soy capaz de sembrar falsas señales. Soy capaz de ocultar las verdaderas. Puedo crear un arte distinto de éste y hasta puedo ser un hombre distinto del que soy. Mi alma es un secreto inviolable, incluso para mí."



Muy brujo tendrá que ser el que me la saque al sol. Vamos... atrevanse, interpreten mis textos y descubran mis fantasías eróticas. Aire, aire... No hay nada tan absurdo como la superstición de un racionalista."

Respecto de la colaboración artística, el pensador de Flores reconoció algunas formas poco frecuentes de ejercerla:

"... Los ángeles y los demonios suelen participar en la creación de poesías, novelas y valsecitos. Yo mismo he compuesto un estilo con la ayuda de un cierto duende nocturno, de rima sonora, pero un poco sentencioso, eso sí."

"El resto de las personas también interviene en nuestro arte. Nos inspira personajes, aventuras y conductas interesantes."

"También hacen su aporte los fenómenos climáticos que suelen dejar en nuestro ánimo fatigas, euforias, melancolías, temblores y espantos que ciertamente influyen en las obras, aunque nadie sepa de qué modo. Una concreta colaboradora: la censura. La eliminación de ciertas partes de un trabajo lo convierte en algo diferente. A decir verdad, toda colaboración convencional entre dos artistas amigos no es sino un continuo juego de mutuas censuras."

"El último ejemplo y el mejor: la payada a media letra. Al final de sus actuaciones, los payadores no improvisan décimas personales, sino que van construyendo una entre los dos. Los versos de uno preparan los del otro y éstos son preparación de los siguientes. Ayudar al compañero es ayudarse a uno mismo; la piedra que le pongamos en su camino nos caerá encima en forma de montaña."

Curiosamente, Manuel Mandeb nunca se acercó al Co-

mité de Colaboración Artística. Tal vez tenía miedo de las sanguijuelas que a veces se ocultaban allí. O comprendía que jamás iba a encontrar a nadie capaz de suscribir, siquiera por mitades, sus tenebrosos pensamientos.

El Comité desapareció, como casi todas las entidades de los tiempos dorados. Rodolfo Arrúa abandonó el arte y puso una pizzería, junto a un socio ingenuo.

Los artistas siguieron ayudándose a pesar de los profesores adversos. Y este procedimiento rarísimo en la antigüedad, es hoy la forma más corriente de producir arte. Pero aquí, en la última esquina de esta nota, pienso con horror en esos numerosos equipos de investigadores, periodistas, redactores, fotógrafos, correctores, confidentes y batilanas que participan de la producción de los novelones de Harold Robbins o Arthur Hailey, y me pregunto si eso será el arte.

Yo que he tenido la ocasión de ser admitido como asistente por algunos artistas, me permitiré unas modestas recomendaciones.

La primera es elegir a un par. No es honesto aprovechar el talento o el prestigio de alguien mejor que uno. Y también es penoso detenerse cada tres pasos para esperar a un insolvente.

La segunda es también la última: es conveniente, antes de escribir con alguien, practicar la amistad, compartir aventuras y desventuras durante algunos años, cultivar el afecto y la compasión, generar el respeto y la comprensión tolerante. Después, recién entonces, uno podrá decir que está listo para empezar la obra.

Pero la obra ya estará terminada.
Buenas noches.



¡SUSCRIBASE!

Si no consigue
el **Diario de Poesía**
en kioscos o librerías de
su localidad, asegúrese ya
su ejemplar por suscripción

Deseo suscribirme a "Diario de Poesía" por cuatro números a partir del número pagando **A 12**

Adjunto: ☐ giro postal a la orden de Juegos & Co. S.R.L.
☐ cheque a la orden de Juegos & Co. S.R.L. (sólo contra bancos de Capital Federal).

Nombre y apellido:

Calle: N°

Tel. Localidad:

Provincia: Cód. Postal:

Remita este cupón con su pago a Juegos & Co. S.R.L.,
Uruguay 252 3º 14, (1015) Capital Federal.

Lector analítico e ingenioso

Señores de Humor:

Para este destacado conjunto de trabajadores de la cultura del peronismo hubiera sido sencillo ceder a la tentación de responder a las desatinadas declaraciones del ministro de Educación y Justicia con un estilo superficial, demagógico y populista, aun al precio de otorgarle a una tal respuesta el mismo lastimoso nivel—o quizá peor—que el de las reaccionarias, disparatadas afirmaciones que le dieron origen.

Afortunadamente, en cambio, los casi doscientos artistas, periodistas, profesionales e intelectuales firmantes de esta solicitada han puesto todo el poder de sus cerebros (¡más de dos billones de neuronas al unísono!) en la elaboración de una respuesta en la que la profundidad y claridad de los conceptos enunciados configura no sólo una digna y dura lección a la torpeza ministerial, sino que, además—lo que es más importante—, constituye una poderosa herramienta de capacitación teórica que contribuye a fortalecer y respaldar la rica experiencia práctica de lucha de la clase trabajadora.

Conscientes, quizá, de que acaso la única forma efectiva de apoyo que el movimiento intelectual puede ofrecer a la clase obrera consiste, precisamente, en poner a su alcance y su disposición todo el arsenal teórico al que privilegiadamente se ha podido acceder, los firmantes han aportado nuevos y sólidos argumentos para enriquecer la discusión interna (y sostener la externa), imprescindible para la difusión de los conceptos esenciales que ayuden a entender los complejos fenómenos sociales que rigen la política de nuestros días. Sin este bagaje, tal vez una parte de nuestra clase trabajadora (y acaso toda su dirigencia) sufriría un perjudicial retraso en la comprensión de la importancia de cuestiones tales como la lucha antiburocrática, la verdadera democracia obrera sin patotas ni asambleas digitadas, la unidad de acción, el fondo de huelga, etc., y quizás asistiría sin reacción ni respuestas al impúdico despilfarro con que un puñado de millonarios "obreristas" se arrancan los ojos en la puja interna por una candidatura.

Bienvenido, entonces, este fecundo intercambio en el que, a cambio del ejemplo de la historia y la tradición de lucha de la clase, los trabajadores (de la cultura) devuelven a los trabajadores (a secas) parte de lo que—gracias al trabajo de estos últimos—han podido capitalizar en su devenir intelectual, aporte sin el cual toda declaración de apoyo se vuelve meramente declamatoria y vacía de contenido concreto.

Horacio Aragona
Capital

N. de la R.: ¡Andáaaa...!

Quemá Esas Cartas 188

Se trata de escribir a "Humor - Venezuela 842 (1095) Capital Federal", sabiendo que la cantidad de cartas que se reciben por quincena impiden la publicación de todas. Así que se trata también de observar las siguientes sugerencias: prolijidad, ingenio, papel blanco escrito de un solo lado, brevedad, profundidad. Las denuncias sin fotocopia de documento, no sirven. Y los anónimos no se leen. ¿Entendido de una vez por todas?



El caso Giorgi

Señor director de Humor:

De mi mayor consideración:

En varias oportunidades ha prestado un espacio en esa revista para publicar cartas de mi padre, hace unos meses fallecido, don Osvaldo César GIORGI PODESTA, cuando reclamaba por su hijo y mi hermano, el licenciado Alfredo Antonio GIORGI, detenido-desaparecido el 27-11-1978 en el Instituto Nacional de Tecnología Industrial.

Hoy continúo como querellante la causa GIORGI, donde el 27 de febrero de 1979 la Corte Suprema de Justicia declaró que el hábeas corpus exige agotar los trámites judiciales; donde se declaró la inconstitucionalidad de la Ley 22.924; donde en setiembre de 1983 se efectuó la primera verificación judicial de una cárcel clandestina "Olimpo", diligencia en la que participó mi padre siguiendo en las celdas y lugares de

tortura el rastro de su hijo; donde se encuentran imputados, entre otros: Guillermo Suárez Mason, Ramón J. Camps, Federico Minicucci, Ernesto Trotz, Enrique Rospide, Reynaldo Bignone, Albano Harguindeguy, Fortunato Galtieri, Jorge Rafael Videla, Roberto Viola, Eduardo Cruz, Jorge Antonio del Cerro.

El avanzado estado de las investigaciones quedó trunco como consecuencia de la aplicación de la Ley 23.049, que determinó la remisión de la causa al Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas; allí permanecieron desde el 17/5/85 hasta que, hace unos meses, la Cámara Federal ordenó la remisión de todos los expedientes que guardaran relación con el Primer Cuerpo de Ejército. Pero todo este tiempo de interrupción de la investigación, ya que el Consejo no ha realizado actividad alguna en el expediente, significa además que cada día de demora es un día ganado para la impunidad de los implicados, por aplicación del concepto de prescripción.

Como punto final de esta impunidad ganada, surge el proyecto actualmente remitido al Congreso de la Nación, que atenta contra la unidad del pueblo argentino basada en los principios de justicia como lo establece el preámbulo de la Constitución.

Permítame, señor director, que cierre esta nota con algunos apuntes escritos por mi padre antes de su muerte "... Muy lejos de ningún sentimiento de odio ni venganza (que a mi edad han sido superados) PIDO que todo este horror TERMINE. Que se imponga la JUSTICIA y que se siga hasta sus últimas instancias, CON VALOR, la investigación esclarecedora, como señal indicadora a los que callan y con la voz de los que no la tienen. Ya no para mí, PARA ELLOS, para nuestros descendientes, que tengan la fe que tuvimos sus mayores en nuestra JUSTICIA, en nuestras leyes, en nuestra Patria. Que de todo lo espantoso, rescaten la probidad y la lucha por esa Justicia, de sus mayores y del Poder Judicial, y los consuele pensar que HUBO VOLUNTAD DE JUSTICIA."

Alicia Haydée Giorgi
Capital

Solicitada
A LA OPINION PUBLICA:
En relación a las declaraciones efectuadas por el Señor Ministro de Educación y Justicia de la Nación, Dr. Julio Raineri, en el sentido de que el movimiento sindical argentino sería el culpable de la inflación en los últimos cuarenta años, los trabajadores de la cultura del peronismo expresan:

¡Andáaaa...!

Gerardo Vallejo; Alejandro De-
linei; Carlos Corallo; Eduardo
Vasco; Lucio Cerda; Lito Neb-
bia; Ricardo Bermúdez; Ana-
leone; Colol; Cecilia Rosset-
ti; María García; Juan Sosa-
rini; Luis Giannini; Fermín
Cabrera; Juan Carlos Ponterro-
do; Ricardo Holac; Ismael
Horta; Juan C. Cernados La-
morada; Eduardo López; Hele-
na León; Juan Carlos Dante
Gullio; Domingo Sáenz; Oscar
Castellucci; José Luis Costaf-
ras de Oros; Juliana Morfín;
Blanca Revori; Pjero; Marcos
Gallier; Germán Abadía; Los
Yaris; Eduardo Ramona; Any
Vamora; María Moncalvillo;
Santiago Vorela; Carlos Puc-
cia; Laura Linares; Páncho
Muñoz; Raúl Blanco; Bobby
Huesca; Carlos Ferreira; Car-
los Rizzuti; Irma Rizzuti;
Eduardo Suárez; Mary Tapia;
María Gladys Rivera; Enrique



El custodio de los caballos de polo, en el "alojamiento" en que viene desde hace cinco días. Le esperan otros todavía para llegar a destino.

des 28 desde todavía se lee algo de la Person... aviario. sus hoy le comendación de Sarmien los animo

¡Dejá, que así se hacen machos! (I)

Amigos de "Humor":

Adjunto a la presente les envío un recorte del diario "La Reforma" de esta ciudad, con la deleznable —como bien se la califica— situación atravesada por un argentino al que llamaron "para servir a la Patria". Por lo visto, algunas jerarquías militares no han recogido experiencia alguna con lo acontecido en la malhadada "Guerra de las Malvinas" con muchachitos que fueron mandados "al muerre" sin comerla ni beberla.

Yo pertenezco a la clase 1924, que estuvo bajo bandera en 1945 cuando rompimos hostilidades con el Eje durante la Segunda Guerra Mundial. En el Batallón de Comunicaciones de Ejército acantonado en Rosario Tala, Entre Ríos. Claro que nuestras batallas las libramos contra los yuyos del cuartel y la dura galleta del rancho.

Recuerdo que siendo estudiante de la entonces Escuela Industrial de la Nación de Rosario (hoy Politécnico San Martín), cuando cumplí 18 años recibí la convocatoria de la Dirección de la Escuela para concurrir quincenalmente al Tiro Federal Argentino, a los efectos de recibir instrucción de tiro. Sábado por medio era la cosa. En ese entonces, el estudiante que aprobaba las condiciones de tiro, contra la presentación de la Libreta de Tiro, hacía solamente tres meses de "colimba": diciembre, enero y febrero, sin ver interrumpidos sus estudios. Sabiendo manejar el "máuser modelo 1906", no hacían falta más de tres meses para aprender a hacer el saludo militar, conocer los grados

("La Reforma", General Pico, La Pampa - 3/12/86)

del Ejército y marcar el paso. Y se egresaba como "Oficial de Reserva", en igualdad de condiciones con los "pinchabifes" salidos del Colegio Militar.

Yo aprobé mis condiciones de tiro. No era un tirador para concursos, pero me las rebuscaba. Por lo menos metía todos los tiros en las zonas del blanco (no había que tener ningún tiro menor de 7 en las tres posiciones —cuerpo a tierra, rodilla en tierra y de pie— y en las distancias de 150, 200 y 300 metros). Pero cuando tocó incorporarse a la clase 1924 se derogó la facilidad otorgada a los estudiantes aduciendo que "no tenían por qué gozar de privilegios". Y me tuve que "tragar" diez meses de "colimba" en Rosario Tala. No pateo por esos diez meses en sí, sino porque lo considero el tiempo más perdido al pedo en mi vida, que ya superó los 60 "pirulos". En esos diez meses fuimos llevados solamente dos veces al polígono para recibir instrucción de tiro. O sea que la mayoría apenas si aprendió a cargar el máuser: sin que se les escapase el tiro. Como los chicos que mandaron a las Malvinas, para combatir contra tropas profesionales.

De mis diez meses de "colimba", lo único que recuerdo es que en 1945 se decretó el cambio de mano, en la Argentina, de los vehículos. Yo justo estaba de guardia en la entrada del cuartel. Primero los autos venían circulando por la izquierda y luego comenzaron a hacerlo por la derecha, como ocurre ahora.

También recuerdo que me

asignaron al grupo "Descriptamiento". El subteniente instructor, cierta vez, prometió dos días de franco al milico que cifrase un parte que él no pudiera descriptar. Como yo conozco el idioma, cifré uno en alemán. Se volvió mono. ¡Qué lo iba a descriptar! Me justifiqué diciéndole que estábamos en guerra con Alemania, y que los alemanes no iban a cifrar sus partes en castellano. Igual no me dio el franco prometido y me hizo hacer 50 tumbos de carnero sobre el piso de mosaico de la cuadra.

Por todo ello, cuando algún "salame" convoca a reunirse a la clase 1924 para recordar el tiempo de la "milicia", sistemáticamente me niego a concurrir. Diez meses perdidos al pedo fueron suficientes.

Sin más, los saluda atentamente.

Carlos R. Jaekel
General Pico (La Pampa)

¡Dejá, que así se hacen machos! (II)

Sr. Director:

Estoy preso en la de Caseros y alojado en un piso alto, en donde, desde la ventana, se puede mirar hacia el interior del Comando de Sanidad del Ejército Argentino.

Debido a que en la Cárcel de Caseros, entre un montón de cosas que faltan, tampoco hay patios de recreo a los que pueda acceder el sol libremente, por las mañanas me asomo a la ventana y de esa manera tomo contacto con el Dios Febo al mismo tiempo que recreo mi visión con el mundo de la li-

bertad.

Así las cosas quiero comentarles que me llama la atención, por lo que puedo apreciar desde mi ventana, la "instrucción" o el "servicio" que se les da a los colimbas del C. de S. Ignoro si será del agrado de ellos o no. La cuestión es que veo que casi todo el día se la pasan lavando autos con una manguera ubicada en el lado oeste del comando. En el día de hoy pude ver cómo lavaban los siguientes autos: un Renault 12 marrón metalizado; un Falcon bordó, un Falcon gris, una rural Falcon marrón claro, un Falcon verde oscuro, un Ford Taunus verde oscuro techo vinílico, un Fiat 125 celeste, un Fiat 600 rojo y un Peugeot 504 negro y amarillo (TAXI).

Como aquí no tengo nada que hacer (estudio Bachillerato, pero por las mañanas me distraigo tomando sol) ocupo algo de tiempo en pensar boludeces; entonces pienso: si éste es el Servicio Militar Obligatorio, se está ante una clara violación a uno más de los artículos de la Constitución (creo que el 17) que dice que no se deben exigir servicios personales. Entonces. ¿no creen que el Servicio Militar Obligatorio debiera tener otro tipo de Instrucción?... Me parece mal que un pibe de 18 años de edad, en lugar de estudiar o trabajar, se pase un año lavando autos a militares, que quién sabe qué harán y que ni yo, ni nadie, alcanzamos a ver.

Juan Carlos Pérez
Capital



¡Nos hacen la boleta!

Señor director:

Soy fiel lector de su revista desde sus primeros números, motivo por el cual va implícito todo elogio que pudiera hacer por tan excelente publicación.

Claro está que ahora no es precisamente para felicitarlo que me dirijo a usted, sino más bien para solicitarle que aclare a la opinión pública que todo el ingenio desplegado en las páginas "La Cadena Sinistra de las Boletas" (HUMOR N° 187) es producto del desconocimiento del nuevo sistema puesto en marcha.

Si historiamos un poco, recordaremos que durante el Gobierno del Gral. Onganía la Municipalidad de Buenos Aires perdió su poder de policía en materia de tránsito (es decir, desaparecieron los llamados "zorros grises"), otorgándose tales facultades a la Policía Federal.

Si nos remontamos a una época reciente -3 años a esta parte- recordaremos que una de las constantes críticas del periodismo y de los vecinos hacia la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, fue el desorden que se observaba en la ciudad en materia de tránsito (estacionamiento, circulación, etc.).

Alguna vez alguien utilizó este argumento como parámetro para medir los tiempos antes y después del 10 de diciembre de 1983.

La situación real al momento de suscribirse el convenio con la Policía Federal, era que la Municipalidad carecía de poder para encarar el tema y la Policía Federal, del personal suficiente para destinarlo a esa tarea.

La Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires convino entonces en contratar con la Policía Federal (de la misma manera que lo hacen instituciones privadas y los clubes de fútbol todos los domingos) servicios adicionales con los cuales cubrir el déficit de personal en servicio y encarar la solución del problema tránsito.

Así se convino y así se firmó el 21 de noviembre ppdo. el acuerdo por la contratación durante un año de servicio adicional, comenzando por 1200 agentes para diciembre, cantidad que podrá disminuir o aumentar en relación con el comportamiento de los automovilistas.

Queda en claro que no se trata de un operativo, y de nin-

guna acción compulsiva ni traumatizante. Simplemente se trata de arbitrar los medios para hacer cumplir las ordenanzas en vigor.

Para abonar estos servicios adicionales la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, en lugar de apelar a los partidos de rentas generales, obtuvo del H. Concejo Deliberante la autorización para disponer de hasta el 20% de lo que se recaude por las multas. Es decir que será con fondos provenientes de los mismos infractores como se abonará la contratación.

Pero debe quedar bien en claro que no se ha creado un fondo estímulo para recompensar al agente policial que labre actas. Ni que dicho agente percibirá el 20% del monto de la infracción que registre.

El agente policial percibirá lo que le corresponde por haber trabajado en su día u horario franco (en definitiva hora extra) aunque no hiciera una sola boleta.

Además -y esto es bueno recalcarlo- no es el agente de policía quien impone la multa. Su función es certificar una infracción a una norma de tránsito vigente y elevarla al Tribunal Municipal de Faltas para su juzgamiento.

También es interesante acotar que gracias a este convenio la ciudad tiene 1200 agentes más en servicio diariamente, lo cual, al margen de reforzar los aspectos que hacen a la seguridad pública, permite que se cometan menos infracciones ya que la presencia del policía actúa como un freno preventivo en todos los casos. En los primeros quince días de puesto en acción el convenio, se había registrado una merma de 2000 actas respecto del mismo periodo del mes anterior.

Por lo demás, no creo que ninguna de las partes que integran este convenio se "verán envueltos en esta diabólica progresión de curros", frase que, a pesar de integrar el contexto humorístico de la página, no es más que una triste expresión de una Argentina que esta democracia quiere desterrar para siempre.

Muy agradecido por el espacio que dispense a estas líneas, lo saluda su consecuente lector

Dr. Julio César Saguier
Intendente Municipal
de la Ciudad de
Buenos Aires

Palos parejos

A los amigos de Humor:

Me gustó la idea de ustedes de controlar al gobierno a través de las **100 promesas**, pero tienen que reconocer que los radicales se la dieron servida con una plataforma clara. ¿Qué pasa con los partidos como el peronismo, que no tienen una ideología precisa (por lo tanto no tiene programa)? ¿Quién los puede controlar cuando hacen barbaridades? (Ojo, yo no soy radical.)

Me gustaría que ustedes hicieran una lista del comportamiento del peronismo como partido opositor (en los asuntos más importantes). Los ayudo a recordar algunas "perlititas": 1) Las barbaridades de la Edad Media que dijeron cuando se trató la Ley de Patria Potestad. 2) Votaron en contra del acuerdo en el Beagle. 3) Trataron de introducir la Doctrina de Seguridad Nacional en la Ley de Defensa. 4) Confirmaron a los jueces más retrógrados del Proceso. 5) Se dieron el gusto de parar la ley de divorcio que quiere el 80% del país.

Y para qué hablar de ciertos gobernadores como Juárez en Santiago del Estero o Bogado en Formosa (amiguito de Stroessner).

Algunos van a decir que la culpa es de Saadi y compañía, pero resulta que nunca los cambian.

Los apoyo en la idea de controlar, pero que los palos sean parejos para todos. Será Justicia.

Carlos Carpinatti
Capital

N. de la R.: En general, estaríamos de acuerdo. Pero lo único que faltaba era que nos controlaran a nosotros...



Los pueblos que tienen memoria

Queridos amigos de Humor:

Nos extraña que ustedes, que son tan originales y que viven marcando la falta de creatividad de otras publicaciones que repiten notas o fotos que anteriormente fueron publicadas, hagan el mismo trabajito, y a las pruebas nos remitimos:

1) Revista Humor N° 66. \$ 13.000; Septiembre de 1981; pág. 32 y 33. Nota titulada: "ES CIERTO, SE PUEDE COMER LOS SIETE DIAS DE LA SEMANA".

2) Revista Humor N° 186. Noviembre de 1986. Suplemento MISHIADURA, pág. 12 y 13. Título nota: "COCINAR UN DIA PARA TODA LA SEMANA".

Igualmente aprovechamos la oportunidad para agradecerles su gran actividad periodística, pero no sea cosa que justo a ustedes se les empecie a "perder la memoria".

P.D. Por esta vez los perdonamos, ya que por lo menos se autocopiaron y la nota está buenísima.

María Cristina Pruzzo
Marcelo Horacio
Di Césare
Pergamino

N. de la R.: En la nota ya aclarábamos que había sido publicada años antes. Pero a ustedes, que en su carta consignan los 18 floridos años que tienen ahora, ¿cómo les permitían leer esta revista a los 13? Familias descarriadas las de Pergamino...



Ahora, la tristeza

Por Enrique Vázquez



ES EVIDENTE QUE EL OFICIALISMO
HA INVERTIDO SU RELACIÓN CON LAS
FUERZAS ARMADAS ...
ANTES ERA UN CONSTANTE TIRA
Y AFLOJE ... AHORA, EN CAMBIO,
AFLOJA ANTE LOS TIRAS



El Presidente anuncia, acongojado, que la única manera de llegar a la paz y la reconciliación entre los argentinos es un rápido final para la revisión judicial de los crímenes cometidos por los militares y sus cómplices con el alegado propósito de combatir a la "subversión"; fuera de este virtual beneficio exclusivo quedarán los autores de crímenes "aberrantes" y los secuestros de chicos. Sin embargo, ninguna de estas salvedades aparece en el texto remitido por el Poder Ejecutivo al Parlamento.

En Córdoba, una clásica huelga de transportistas (gremio curioso, que preparó y aderezó el golpe de Pinochet contra Salvador Allende en Chile, por ejemplo) no sólo sabotea las elecciones constituyentes, sino que produce un muerto y heridos. Ningún organismo de derechos humanos levanta la voz para condenar ese acto salvaje; no hay marchas pidiendo juicio y castigo para los culpables.

El semanario "El Periodista" y un programa de Radio Belgrano denuncian que el jefe del Estado Mayor del Ejército, general Héctor Ríos Ereñú, se presentó ante el presidente de la República, en la quinta de Olivos, y le exigió la intervención de la Corte Suprema de Justicia para impedir que cinco generales retirados, acusados de gravísimos crímenes durante la dictadura, comparecieran ante la Cámara Federal de la Capital; como se sabe, esta Cámara es el único tribunal de alzada que se abocó a ejercer justicia en estos tres años, y encima le sobró paño para ignorar las insólitas "instrucciones" pergeñadas por el secretario de Justicia en abril último. El presidente de la República, según las fuentes referidas, no sólo no castigó a Ríos Ereñú por su impertinencia, sino que accedió a sus reclamos, violó la autonomía de poderes republicanos y logró que la Corte neutralizara la acción de justicia de la Cámara escamoteándole el expediente y suspendiendo la comparecencia de —entre otros— el general Juan Bautista Sasiaín y el general José Montes. Uno de los seis jueces de la Cámara renunció con

indignación; los otros cinco decidieron esperar el momento de las reparaciones. Ningún organismo defensor de los derechos humanos tuvo la idea de concentrar a la ciudadanía frente al Palacio de Tribunales para repudiar la maniobra de la Corte y solidarizarse con la Cámara; quizá fue por los días calurosos que apabullaron Buenos Aires la semana pasada, pero entonces, ¿por qué no emitieron al menos un comunicado en tales sentidos?

Al conocerse la decisión gubernamental de "acelerar el trámite" de la justicia, muchos pensaron que la obturación de uno de los recursos de la "democracia burguesa" provocaría la adopción de métodos marginales y que el descontento con los "partidos burgueses" poblaría los partidos "clasistas" o de izquierda radicalizada. En la primera elección abierta de esos partidos —en Córdoba, distrito más que favorable para los fermentos ultristas— el Frepu apenas cosecha el 0,8 por ciento de los votos y el Partido Obrero, con uno de los protagonistas del Cordobazo al tope de la boleta, el 0,5 por ciento. Como contrapartida que merece ser evaluada en todos sus términos, la derecha liberal, expresada a través de la Unión Demócrata de Centro, desplazó al Partido Intransigente de la tercera posición: 54.189 votos contra 41.108 del PI.

En Córdoba, Carlos Menem apadrinó a los antiguos socios del brigadier Lacabanne, "ortodoxos" por supuesto. (A propósito: ¿quién será el próximo kamikaze que se atreva a pedir u obtener el "apoyo" de Menem en una contienda electoral?) En la Capital, Carlos Grosso, uno de los dos "referentes renovadores" que sobreviven, decide "proteger" la candidatura de Carlos Ruckauf, un hombre que llegó a ministro de Trabajo de la mano de Lorenzo Miguel en tiempos de Isabel Martínez de Perón; en esa misma época Juan Carlos Dante Gullo iba a parar a la cárcel y Julio Guillán era separado de su gremio por "combativo". Ahora Ruckauf es "renovador"; ¿Guillán y Gullo qué son?

El ministro del Interior, Antonio Tróccoli, ordena que no salga al aire un programa de televisión en el que hablaban los zafreros del ingenio Ledesma, de Jujuy. Esos trabajadores reclaman poder fiscalizar las tareas de pesaje de la caña cortada al cabo de cada día de zafra. El ministro del Interior los silenció a pedido del señor Carlos Pedro Blaquier, dueño del ingenio e íntimo amigo y socio de José Alfredo Martínez de Hoz. El señor Blaquier llamó por teléfono al ministro para pedirle que "hiciera algo" con ese programa que "afectaba a la empresa". El ministro no sólo hizo algo que merece repudio —la censura previa, de por sí intolerable en períodos democráticos—, sino que se dejó arrastrar hacia un acto totalitario por el ex personero del "Proceso". Ni la Unión de Trabajadores de Prensa ni las autoridades de la Secretaría de Información Pública protestaron.

Esa misma Secretaría de Información Pública preparó un aviso a la comunidad al conmemorarse el tercer aniversario del advenimiento de la democracia; en uno de sus párrafos más logrados, el aviso dice que "la Argentina se reinsertó en el mundo". El texto aparece acompañado por la imagen del presidente Raúl Alfonsín, estrechando la mano del presidente Ronald Reagan. ¿No se dieron cuenta los funcionarios de la SIP que para saludar al presidente de los Estados Unidos no hacía

falta el advenimiento de la democracia? ¿Por qué no mostraron a Raúl Alfonsín saludando a Olof Palme, Fidel Castro, Felipe González o Rajiv Gandhi? ¿Por qué si Alfonsín es en ese texto "la Argentina", Ronald Reagan es "el mundo", cuando en realidad el presidente norteamericano es una amenaza cierta y ominosa contra el planeta?

Estas son semanas graves. Se ha perdido el rumbo, y lo peor de todo es que si castigamos a los responsables evidentes de algunos pasos en falso, no tenemos opción. ¿Dónde están los parámetros correctores de la desviación ética de los radicales? ¿Dónde están los reflatadores de la mística democrática de 1983, en qué partido se esconden?

Estas son semanas decisivas. El Presidente ha dejado jirones de su otrora enorme prestigio personal, en busca de la tan mentada paz y la tan mentada reconciliación entre los argentinos. Los civiles y los militares. Los civiles hemos escuchado al Presidente con impotencia, resignación y miedo: si el Presidente—uno de los pocos tipos comprometidos desde siempre con la lucha por los derechos humanos—hace esto, por algo será. Por algo muy grave, que no puede o no quiere revelar. Los adulones del Presidente anunciaron prontos gestos de reciprocidad de parte de los militares. Llenos de soberbia y reencontrados una vez más con el poder, los militares no emitieron ninguno de los gestos prometidos a manera de compensación; apenas si el comodoro Waldner condenó los golpes de Estado—vaya novedad—y el brigadier Crespo dejó entrever la posibilidad de que "merezca algunas dudas" el accionar "antisubversivo".

Por eso son graves estas semanas: porque el poder pareciera haber cambiado de mano. No lo ejerce el Presidente; no

al menos en su totalidad, y quizás Alfonsín sea reconocido en el futuro por su prudente aceptación de los límites de la realidad. Tampoco lo ejercemos nosotros, los supuestos legitimadores y consolidadores del poder del Presidente: no estamos en la calle, no estamos en los medios... Cómo estaremos manejando los medios de comunicación, que un oligarca cualquiera se da el lujo de ordenarle al ministro del Interior que suspenda la emisión de un programa, y el ministro obedece.

En cambio, del otro lado, si se percibe la reasunción del poder. Sobre todo, la soberbia del poder: ¿cómo se explica, si no, el "apriete" a Alfonsín para que la Corte interviniera en desmedro de la autoridad y la jerarquía de la Cámara Federal? ¿Cómo hay que interpretar los sucesivos ascensos de figuras militares intolerables para la ciudadanía, como el general Fichera, actual comandante del poderoso Tercer Cuerpo? ¿Cómo interpretar los vivas y la ovación para el hijo del general Camps? ¿Cómo interpretar el "reportaje" de la revista "Gente" al capitán Astiz, en el que se lo muestra como un indefenso militar de bajo sueldo, sabedor de que "en cualquier esquina" le van a pegar un tiro? ¿Cómo interpretar la súbita resucitación del general Galtieri en "Somos", su teoría pertinaz acerca de la guerra de Malvinas de 1982 y sus consejos sobre lo que tendría que hacer el gobierno democrático en una nueva confrontación con Gran Bretaña?

Son semanas graves, con unos pocos episodios esperanzadores, como el triunfo de Ricardo Laferrière en Entre Ríos y la oposición de la Juventud Radical al proyecto de acortamiento de plazos para la justicia.

Si alguien se conforma con eso...

¡NOVEDADES PARA FESTEJAR!

HAMELIN despide el año con nuevas producciones independientes



JORGE MARZIALI
"Cerca Nuestro"
Sello Sonko
LD 14001
C.50001



APERTURA
Producido
por Apertura
C.20025



NORMA ELENA
GADEA
(con Carlos
y Luis
Mejía Godoy)
Todas las voces



¡YA ESTAN EN VENTA!
Distribución: HAMELIN DISTRIBUIDORA
Condarco 1060 1416 - CAPITAL FEDERAL TE.: 59-9837



hamelin

discos y cassettes - nacionales e importados
Av. Santa Fe 1544 local 20
Tel. 44-4381 4271

Vacaciones: hombre prevenido, no vale nada...

LOS QUE ALQUILAN TEMPRANO

Por Alfredo Grondona White (malalquiló en octubre)

Todos los años decimos lo mismo: "Este año no me agarran, nada de alquilar por teléfono, me voy un fin de semana y consigo un bulo bien ubicadito." Vana ilusión. Todas las previsiones se diluyen como las olas que rompen en las doradas playas. Las cosas serán, también este año, hartó complicadas. Nada es sencillo para el sufrido habitante de la gran ciudad. Y alquilar en la costa, menos.



Al que madruga, ni Magoya lo ayuda. El muy nabo no previó que, en la costa, los horarios están en manos del azar. Y bueh... paciencia.



Los de la inmobiliaria no se caen del catre. Primero se sacan de encima las pocilgas. Total, para lo bueno siempre habrá clientes.



El departamento que nos llevan a ver, indefectiblemente está cerrado. Volver en quince días no podemos: "Le muestro el de al lado, que es igual."



La primera impresión es aterradora: calefón-molotov, garrapa en plena cocina. Menos mal que queda la segunda impresión, que será terrorífica.



No asustarse: es la heladera que arranca o frena con infernal estrépito. Pero sólo cada 3 minutos. (Y usted va a dormir en el depto de al lado.)

EL DEPARTAMENTO VIENE COMPLETAMENTE EQUIPADO Y...

SI VA A ALQUILAR, LE ACONSEJO QUE TRAIGA CUBIERTOS, UN CUCHILLO DE COCINA, LINTERNA Y VELAS, POR LOS CORTES DE LUZ...



Los utensilios han sido utilizados por las hordas de Atila en su última incursión. Anotar: "Hay que traer de todo."

HAY UN PEQUEÑO ERROR EN EL CABLEADO. PARA ENCENDER LA LUZ DEL BAÑO TIENE QUE APAGAR LA DEL DORMITORIO.



El que se clavó antes, se relame al descubrir que no es el único gil. Uno piensa en sus caudales y descubre que un mes pasa volando.

¡EH! ¿CÓMO 650 DÓLARES? ¡USTED ME DIJO 400!

USTED SE OLVIDA DEL DEPÓSITO DE GARANTÍA. CUANDO SE VAYA SE LO REINTEGRAMOS, MENOS LA LUZ Y EL GAS, POR SUPUESTO.



A juzgar por las exigencias del contrato, uno viene a ser una especie de terrorista profesional. Las previsiones económicas quedarán hechas polvo.

CHEQUES NO. EFECTIVO, POR FAVOR.

¿NO TENDRÍA UN DOS AMBIENTES CERCA DEL MAR? SOMOS CUATRO.

TENGO UNO MUY BONITO ACA' A DOS CUADRAS. TRESCIENTOS DÓLARES. PABLO, TOMA LAS LLAVES Y MOSTRÁSELO.



¡Tragame, mar...! Inmediatamente después de alquilar uno el infame sucucho a 10 leguas del mar, cae un punto y le ofrecen una bagatela imperdible.

¿Y? ¿CONSEGUISTE ALGO, QUERIDO?

SÍ, UN DEPARTAMENTO TIPO CASITA. MUY LINDO... UN POCO LEJOS DEL MAR PERO EN UNA ZONA TRANQUILA. BARATO, ENCIMA... LES VA A GUSTAR...



Vuelta a casa. Con la íntima convicción de que ha sido estafado, el tipo no puede quedar como un dobolu. Resultado: miente como un cochino.

ALFREDO GRONOWA WHITE

"Viajar es un placer,
genial, sensual..."

*¡Turistas, prepárense
que llegó!...*

LA GUERRA DE LOS GALACTICOS



Por "Humor" y Tabaré

De unos cuantos veranos a esta parte, las compañías de ómnibus no saben qué ofrecer para enganchar a los miles de porteños que huyen del calor. A los micros con azafata les siguieron los que incorporaban video y música funcional. Después llegaron los de doble piso con vidrios panorámicos y la mar en micro. Y ahora, para completarla, tenemos el "Galáctico", un engendro bastante similar a la nave de Flash Gordon, pero con ínfulas de "taxi espacial". El problema es... ¿qué inventarán ahora? Aquí van algunas hipótesis.

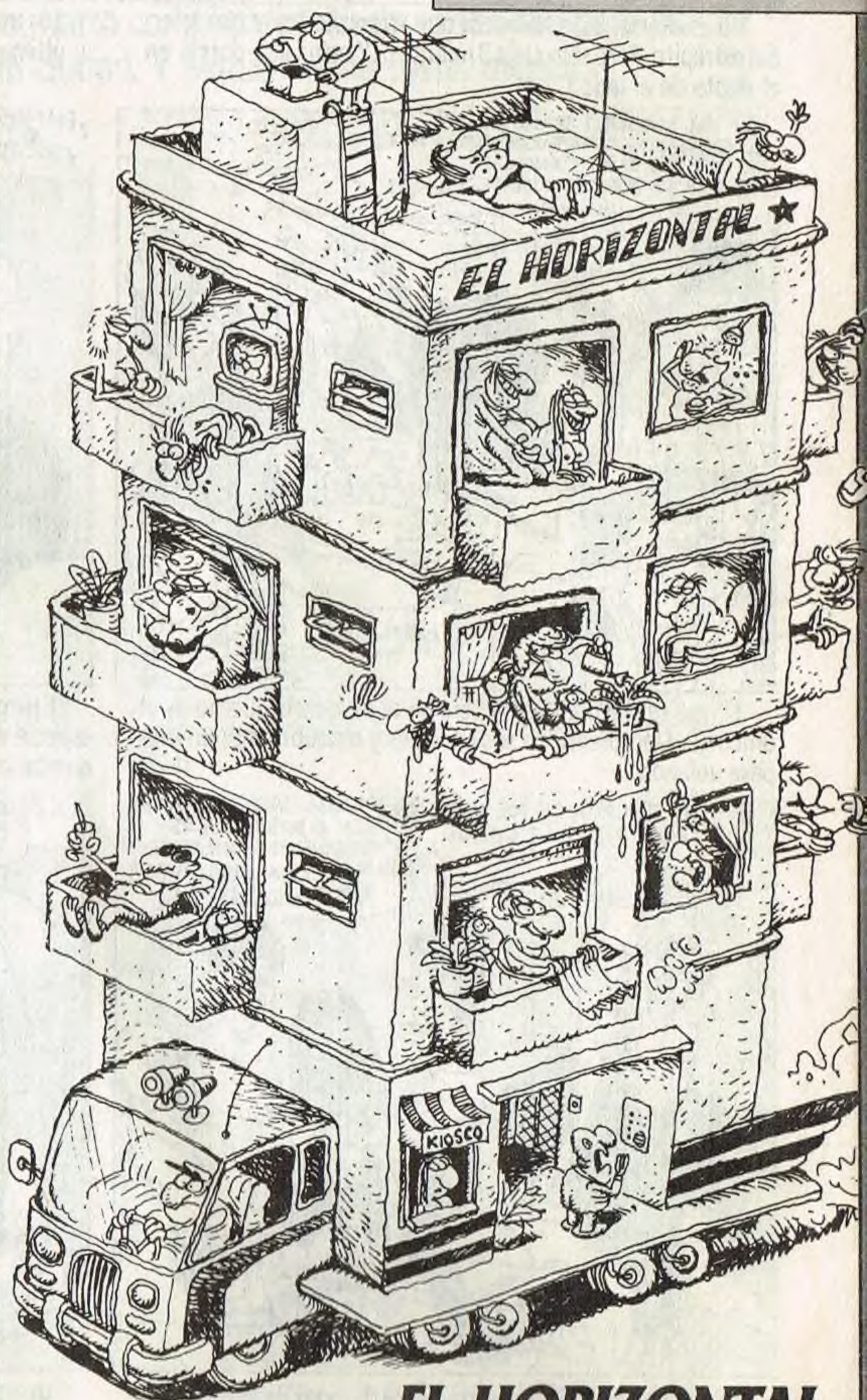
El problema de la superpoblación se da también en las rutas. El Horizontal, con sus cuatro pisos y su capacidad para 400 pasajeros hacinados, es la solución. Esta joya del autotransporte moderno cuenta con veloces ascensores, terraza común, palier y bauleras. Y si usted quiere bajar en Dolores, le avisan por el portero eléctrico. El modelo origina algunos problemitas de consorcio, pero en eso usted ya está entrenado. Por eso, pague ya su expensa común y alquile su próximo viaje en El Horizontal. "Inmobiliaria Criolla" se lo recomienda.

¿ME PERMITE
SU BOLETO,
DOÑA MARÍA?

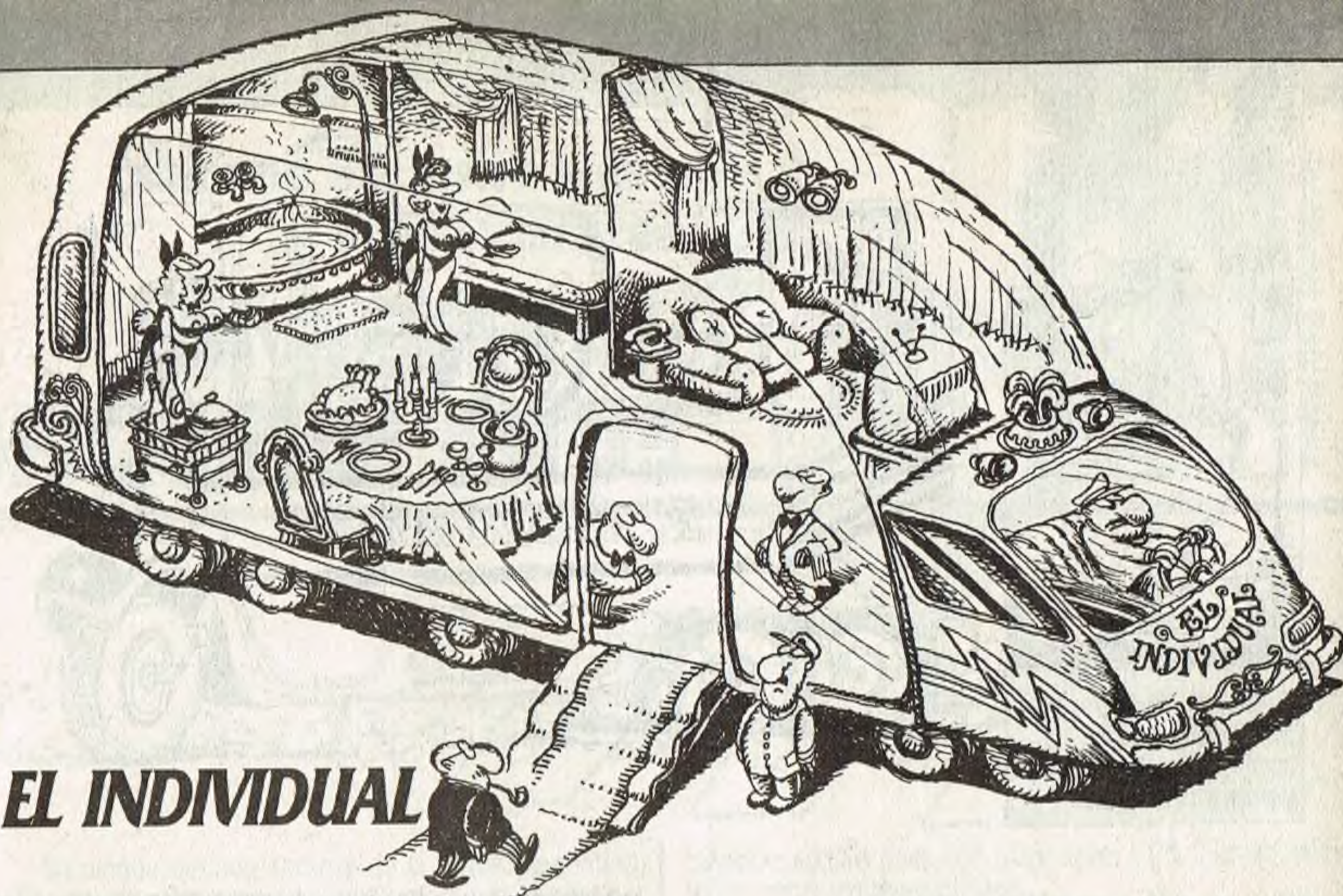
¡SÍ, COMO NO.
Y YA QUE ESTÁ AQUÍ,
¿NO ME CAMBIARÍA
EL CUERITO DE LA
CANILLA DEL BAÑO?



El guarda-portero, o el guartero, o el porguero...
El buen señor tanto da para un lavado de
chasis como para un fregado de ropa.



EL HORIZONTAL



EL INDIVIDUAL

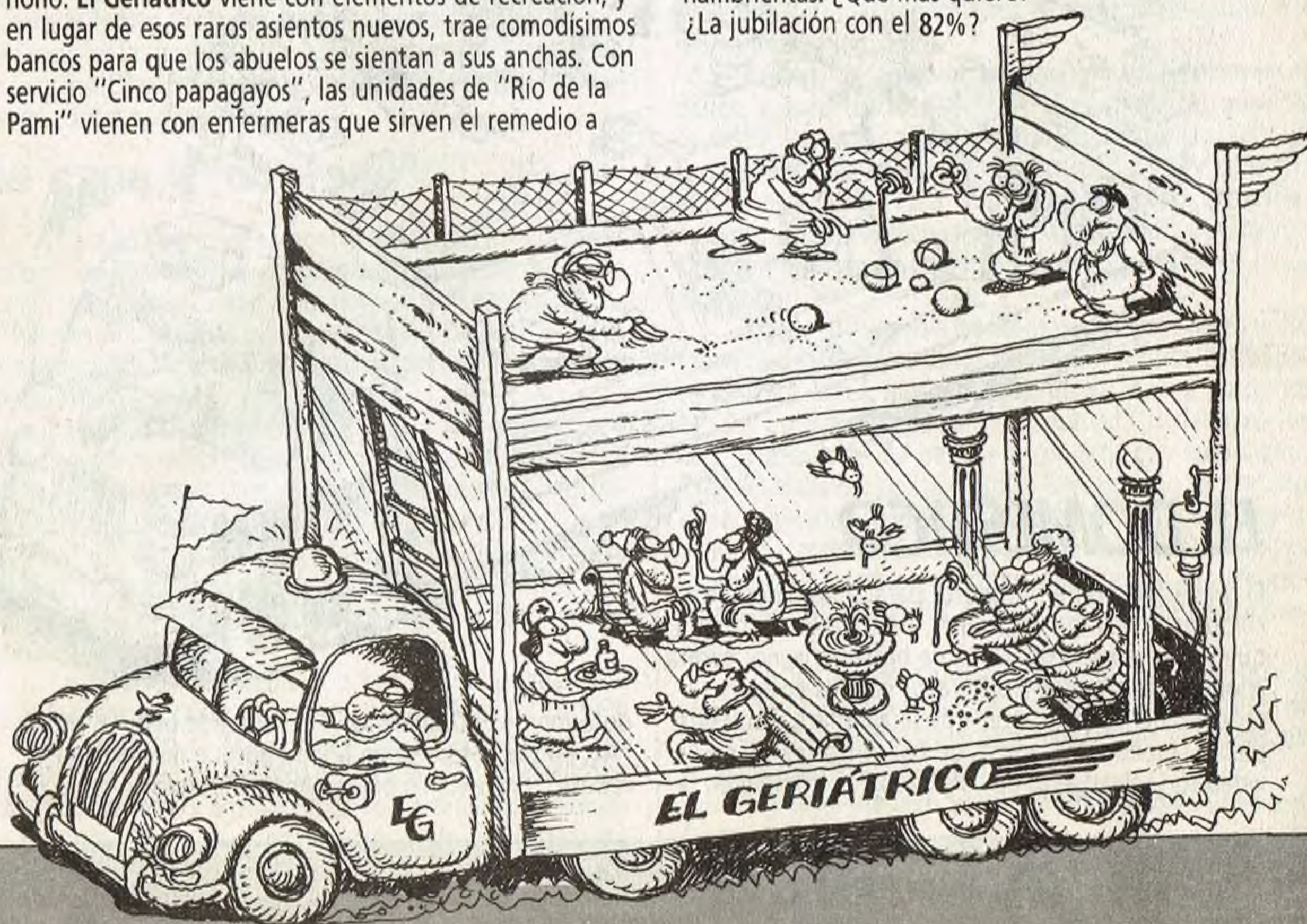
Un servicio "super-plus" para recontra bacanes. Nada de colas, pasajeros molestos y peleas por el asiento. Sí, "el" asiento, porque es el único colectivo-unitario del país. El pasajero de **El individual** viaja atendido por complacientes conejitas, dispone de sauna y baño

finlandés, camilla de masajes y abundancia de caviar del Volga regado con whisky escocés. Usted dirá que para qué quiere el bacanaje ir a Mar del Plata, teniendo tanta mosca. La respuesta es conocida: "el que tiene plata, hace lo que quiere". Creación de "La Costosa Criolla".

EL GERIATRICO

La tercera edad sobre ruedas. Y no se trata de una silla, sino de un comodísimo super-bus instalado a pedir del nono. **El Geriátrico** viene con elementos de recreación, y en lugar de esos raros asientos nuevos, trae comodísimos bancos para que los abuelos se sientan a sus anchas. Con servicio "Cinco papagayos", las unidades de "Río de la Pami" vienen con enfermeras que sirven el remedio a

toda hora y reparten bolsitas de agua caliente y pantuflas. Además, disponen de plazoleta y palomitas hambrientas. ¿Qué más quiere?
¿La jubilación con el 82%?





Toilette de "El Banquiner".
Un ajustado detalle de
confort para estrechos de
vientre y flojos de sisa.



EL BANQUINERO

La más grande innovación desde que se inventó la feta de fiambre. Ahora, ¡ríase de los embotellamientos en la ruta 2! Este nuevo diseño permite desplazarse

raudamente por la banquina, haciendo pito catalán a esos mastodontes que no pueden avanzar. El Banquiner es una feliz idea de "La Estrecha del Plata". Cuenta con delgadísimas azafatas, video con pantallas de 10 mm y toilette de revolucionario diseño. Eso sí, no se admiten pasajeros rechonchos.



EL DOMESTICO

El primer medio de transporte para amas de casa culposas. Se van de vacaciones, pero hacen de cuenta que siguen en su casa. Nada de bar americano: cocina criolla, para preparar pucherazos caseros y viajar rodeado del familiar aroma de la albahaca. Tablas de planchar rebatibles, agujas de tejer incorporadas y un video con telenovelas de Luis Gayo Paz, completan la

dotación de El Doméstico. Y se le puede pedir al chofer: "Ay, no me despierte en Maipú porque me duele la cabeza". Presenta Empresa "Antón Pirulero".

Informe exclusivo sobre liceos militares

UN GENERAL DE QUINCE AÑOS



Por Héctor Ruiz Núñez

En ningún período anterior de la historia argentina existió una conciencia tan manifiesta sobre este punto: no hay futuro para un proyecto de país si no se resuelve previamente "la cuestión militar". Si bien para alcanzar ese objetivo deben adoptarse decisiones colaterales y secundarias como la reorganización operativa y la racionalización, el error del Gobierno en los pasados tres años ha sido reducir el problema a esas cuestiones, convirtiéndose en mero "espejo" de un gatopardismo elaborado por las propias Fuerzas Armadas.

Nada se ha avanzado sobre la conformación ideológica que convierte a los militares en un grupo ajeno al compromiso democrático de la mayoría del pueblo, con una mentalidad autoritaria y clasista, y hasta diferente código ético. Y el cambio nunca será posible si no se actúa desde su origen, suprimiendo el adoctrinamiento que se imparte en liceos y colegios militares. Si el gran argumento para el "punto final" fue impulsar la reconciliación y la integración cívico-militar, en cada instituto de enseñanza de las FFAA se conspira diariamente contra esa intención.

De capa y "couteau"

La enseñanza que se imparte en los liceos militares es análoga, en cuanto a los programas de estudio, con la de cualquier escuela secundaria. Su función principal es formar bachilleres dentro de un espíritu y régimen castrense, que es su característica distintiva. Sus graduados pueden ingresar a cualquier universidad.

Ya que no es indispensable concurrir a estos liceos para seguir la carrera militar, que se cursa en los respectivos colegios y academias de las tres armas, se ha planteado tradicionalmente la cuestión de su utilidad concreta. Dentro de las propias FFAA, incluso, las opiniones han sido divergentes. Su supuesta funcionalidad para la formación de planteles militares de reserva ha sido el argumento principal de sus defensores.

Las reservas han sido una preocupación permanente de las Fuerzas Armadas, especialmente del Ejército. En 1936 se creó en Campo de Mayo una agrupación integrada por soldados conscriptos seleccionados a quienes se impartía una instrucción especial y egresaban como subtenientes de reserva. Esta experiencia se extendió en los años siguientes, for-

mándose escuadrones AOR (Aspirantes a Oficiales de Reserva) en otras regiones militares.

Los programas de estudios de los liceos militares han sido aprobados por el Ministerio de Educación y coinciden con los utilizados en el resto de los establecimientos de enseñanza secundaria del país. Esta coincidencia formal no implica que dos adolescentes, uno que cursa en un liceo militar y otro en una escuela civil, reciban el mismo mensaje pedagógico. Un cuerpo de profesores mixto pero homogéneo —de militares y civiles integrados al pensamiento militar— van sembrando en el cadete-alumno una concepción filosófica que amalgama deformadas tradiciones, honor y valores patrióticos y cristianos. El mismo discurso espurio que fundamentó cada sedición militar por más de cincuenta años. A pesar de que los programas son idénticos, no se enseña la misma Historia Argentina en el Liceo Gral. San Martín que en el Colegio Nacional Buenos Aires. Ni la misma Literatura. Ni la misma Instrucción Cívica.

Además de las materias comunes a los estudios secundarios, se imparte a los cadetes Instrucción Militar, que abarca desde Formaciones hasta Estrategia Básica y práctica de tiro. También la gimnasia cubre un espacio importante en el día del estudiante. Para completar, los cursos de moral y religión, que convierten en simple retórica la supuesta libertad para que un no católico decida convertirse en militar argentino.

Desde su ingreso a los liceos, los cadetes visten uniformes que identifican su condición militar. Sobrios los de Ejército y Fuerza Aérea, más suntuosos los de Marina. Lo completan con un espadín que llaman "couteau" (cuchillo, en francés), una especie de bayoneta coqueta con empuñadura. Quienes transitan por la estación Constitución los domingos de tarde pueden observar los grupos de cadetes que regresan al liceo naval de Río Santiago, con sus trajes abotonados y sus capas azules impecables, como una escena anacrónica de colegiales de academias austro-húngaras de principios de siglo.

En los anales de ex-alumnos de los liceos militares figuran nombres descolantes de la actividad política. Raúl Alfonsín concurrió al Liceo Gral. San Martín, Fernando de la Rúa al Gral. Paz, en Córdoba.

Aunque también fueron liceístas Videla, Viola y Galtieri...

"El yo juvenil"

La lectura de las fechas de fundación de los once liceos revela que ninguno fue producto de la decisión de civiles. Desde el primero, en 1938: un decreto del Gral. Agustín P. Justo. Cuatro nacieron por disposición de Perón (uno en 1944, como secretario de Guerra). Onganía agregó otro. El "proceso" sumó los últimos cinco, de los cuales —Massera mediante— tres son de la Marina.

A partir del espléndido presupuesto que podía dilapidar cada fuerza, el más alto asignado a Defensa en la historia del país, los personeros de la dictadura dispusieron fundar nuevos liceos para estudiantes secundarios. El Ejército creó el Gral. Lamadrid, en Tucumán, tal vez como testimonio de su campaña contra la guerrilla en esa provincia. La Fuerza Aérea declinó, por fin, su tradicional oposición y abrió su Liceo Aeronáutico Militar. La Armada dispuso nuevos establecimientos en Posadas, Necochea y Salta. Este último, el único liceo para mujeres del país.

Algunos párrafos del decreto N° 740 de marzo de 1979 que formalizó la creación de este establecimiento para jovencitas son dignos de reproducir: *"Se propende pues a canalizar todos los elementos de su yo juvenil, que van desde el crecimiento físico, reacomodamiento del pensamiento y afectividad, hasta su incorporación en el medio social y cultural del adulto, mediante una moderna concepción de la educación inserta en el medio naval. Con el objeto de que cada una de las jóvenes y el todo sean pilares de una voluntad persistente en pos de misiones y cometidos centrados en el amor a la familia, a la Patria y a las Fuerzas Armadas en esta etapa de reorganización nacional"*.

El gobierno constitucional recibió el hecho consumado de once liceos funcionando con aproximadamente 5.000 cadetes-internos. Y la cuestión se replanteó: ¿qué servicio prestaban esos institutos? Según las estadísticas, apenas el 4,8% de los egresados continúan la carrera militar. Sólo uno de cada cien se gradúa como oficial. Si el objetivo había sido, en alguna oportunidad, formar militares a partir de la adolescencia, el fracaso era catastrófico.

Durante los últimos dos años del "proceso" muchos habían presumido que el deterioro de la imagen militar iba a desanimar las vocaciones de muchos y que la cifra de aspirantes decrecería abruptamente. Pero no sucedió así. Si bien en 1982 y 1983 se notó una merma, en los años siguientes regre-

saron a sus niveles habituales. Sólo se percibió un leve descenso en el nivel social de los candidatos. Los vástagos de las familias tradicionales y de la burguesía vernácula ya no nutren los registros castrenses. Pero en un sector de la clase media, especialmente del interior, la carrera militar no ha perdido status. Parafraseando a Florencio Sánchez, todavía se enorgullecen de *"M'hijo el teniente"*.

Cuando el gobierno radical comenzó a reducir las partidas presupuestarias para las FFAA, algunas de las quejas de los uniformados se originaban en el alto costo de los liceos *"que prestan una utilidad social y no específica militar"*. Ante esos planteos, el ministro Raúl Borrás, a fines de 1984, informó de una drástica decisión: el cierre de los once liceos.

Ante lo inesperado de la medida, los Estados Mayores de las tres fuerzas crearon de inmediato comités de estudio que produjeron los informes respectivos. Esos documentos fueron la base para la Comisión N° 7 - "Estudios especiales: liceos", formada en junio de 1985 por el ministro de Defensa, e integrada por siete militares y dos civiles.

La reserva más rigurosa rodeó las evaluaciones de esa comisión, cuyo dictamen —si lo hubo— no trascendió. De acuerdo con fuentes militares, las hipótesis de trabajo abarcaron desde el cierre definitivo de los liceos, hasta mantenerlos pero asignándoles recursos ajenos al presupuesto de las Fuerzas Armadas. Porque la inquietud militar, en suma, se centraba en el tema financiero.

Casta de elegidos

La incidencia del costo de los liceos en los presupuestos de cada una de las armas, es diversa. El Ejército destina el 4,10% de sus recursos al funcionamiento de sus seis estableci-



LICEOS MILITARES ARGENTINOS

Nombre de los institutos	Año de fundación	Ubicación	Cant. de promociones egresadas	Cadetes alumnos (en 1986)	Costo anual por cadete	Costo de funcionamiento de liceos (en 1986)
Ejército						
Gral. San Martín	1938	San Martín (Bs. As.)	44	832	★ 1.132	★ 941.824
Gral. Paz	1944	Córdoba	39	725	" 1.659	" 1.202.775
Gral. Espejo	1947	Mendoza	35	453	" 1.387	" 628.311
Gral. Belgrano	1947	Santa Fe	35	711	" 1.350	" 959.850
Gral. Roca	1966	Cdro. Rivadavia (Chubut)	16	345	" 3.463	" 1.194.735
Gral. Lamadrid	1980	Tucumán	3	420	" 1.720	" 722.400
Armada						
Almte. Brown	1947	Río Santiago (Bs. As.)	34	397	" 2.007	" 796.779
Almte. Storni	1976	Posadas (Misiones)	6	285	" 1.725	" 491.625
F. de Gurruchaga (Liceo femenino)	1977	Salta	5	193	" 1.708	" 329.644
Cap. Moyano	1980	Necochea (Bs. As.)	2	258	" 1.480	" 381.840
Fuerza Aérea						
Aeronáutico Militar	1979	Funes (Sta. Fe)	3	452	" 2.681	" 1.211.812
				5.071		★ 8.861.595

mientos. La Marina, el 2,73%; la Fuerza Aérea, el 0,95%. Estos índices representan exclusivamente los costos directos, sin incluir la amortización de edificios e instalaciones y la afectación por administración central y gastos institucionales. Un cálculo integral del costo anual de los once liceos ascendería a una cifra cercana a los diez millones de dólares.

Para demostrar la inconveniencia de mantener la pesada carga de los liceos sobre sus presupuestos, los Estados Mayores de cada una de las fuerzas detallaron en respectivos informes—marcados "*Secreto*"—cómo podrían aplicarse esas partidas a "*rubros operacionales*". Ejército mencionó que le alcanzaría para cubrir los créditos para Comunicaciones (total), Ingeniería (35%), Sanidad (56%), e Intendencia (30%). La Armada, que equivaldría al combustible necesario para 4.400 horas de vuelo (un incremento del 36,6% en las previsiones de vuelo, "*con lo cual se alcanzaría un mínimo aceptable de seguridad operativa*"); o el 50% de las raciones para la totalidad de la Infantería de Marina, "*con 165 días de adiestramiento en cuartel, 35 días de campaña y 10 de navegación*". Fuerza Aérea, que podría sumar "*1.520 horas-vuelo en IA-58 Pucará, 982 en Hércules C-130, y 721 en A48*".

El general Juan Carlos Medrano Caro, que participó en los trabajos de la Comisión N°7, sostuvo con firmeza la ventaja de cerrar los liceos, argumentando que "*el presupuesto asignado a estos institutos serviría para montar Brigadas Operacionales*".

La posición actual de las fuerzas, sin embargo, no es monolítica. El Ejército y la Fuerza Aérea consideran "*de interés*" mantener sus liceos, pero insisten en que su costo se excluya de su presupuesto y sea soportado por el Ministerio de Educación o por las provincias. En cuanto a la Marina, ha declarado que prefiere su cierre en etapas por "*no reportar utilidad alguna a esta Fuerza*". El Estado Mayor Conjunto, que había negociado una posición común sin éxito, reservó su opinión.

El tema de los liceos militares no se agota determinando qué organismo soportará sus costos de funcionamiento.

Junto con algunos establecimientos agrícolas constituyen la única educación estatal con internado. En algunas zonas del interior, los padres reivindican la comodidad (para

ellos) de ese internado. La protesta de las comunidades locales y el "*costo político*" de la medida, fueron esgrimidos oportunamente por los jefes militares como argumento para disuadir a los funcionarios de Defensa del cierre de los institutos.

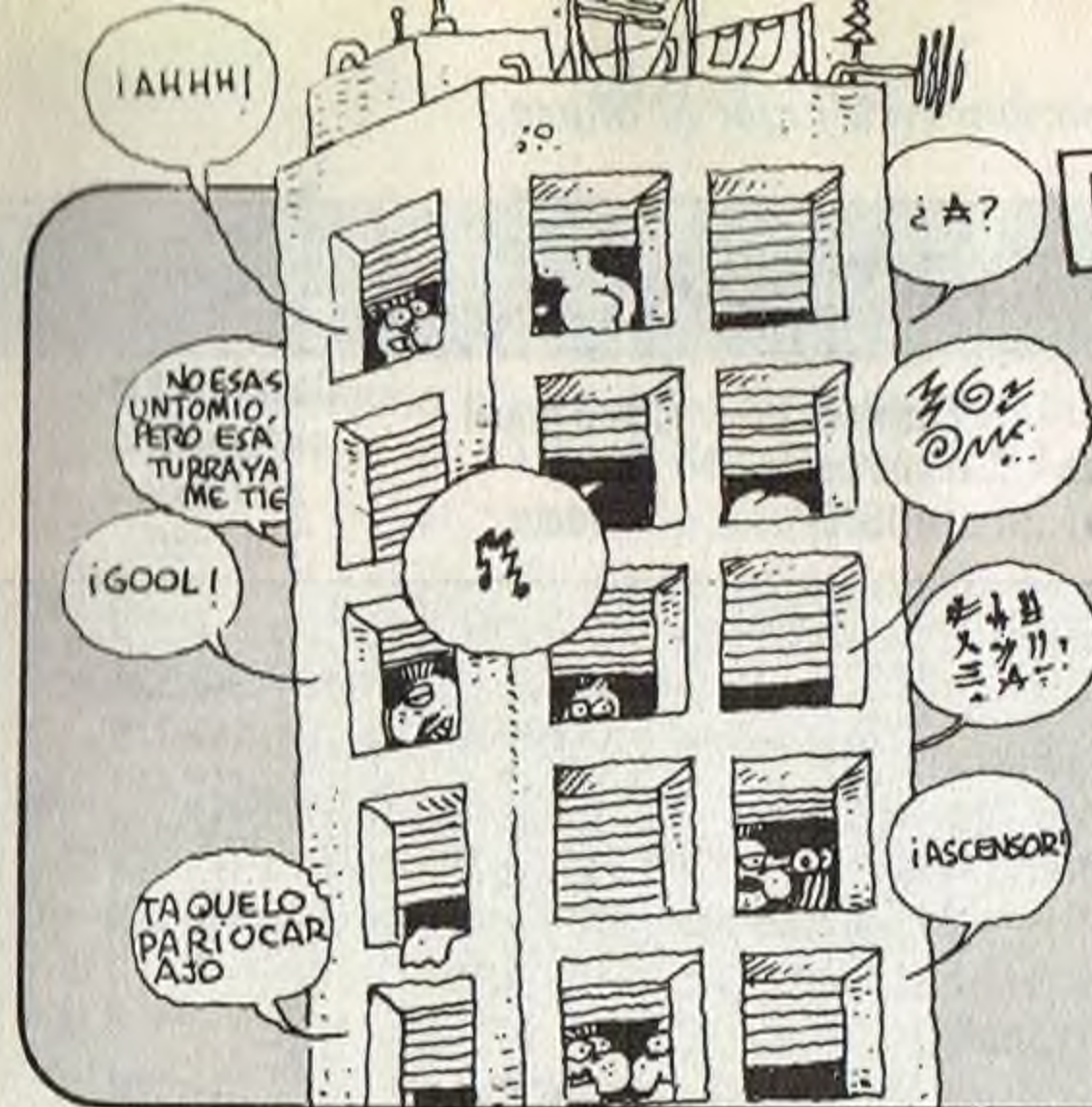
Hay un terreno, no obstante, donde los liceos militares pueden exhibir exclusividad: son las únicas escuelas secundarias del Estado donde se imparte una educación con una ideología precisa. Donde las informaciones que reciben los adolescentes vienen elaboradas desde una "*visión moral y cristiana*". Donde se reivindican los "*operativos*" de las FFAA que derrotaron a la subversión y "*salvaron al país*". Donde se reiteran encendidas condenas contra la "*perversión moral*", la homosexualidad, la pornografía... Donde se considera el marxismo como "el" enemigo casi excluyente y exclusivo.

La gran mayoría (95%) de los jóvenes que han recibido tal adoctrinamiento abandonan el uniforme y se reincorporan a la sociedad civil. Dentro de sus familias, sus grupos, en la universidad, en sus ámbitos de actividad, representarán la virtual "*quinta columna*" de una ideología que intenta permanecer pese al repudio del pueblo.

Pero, además, como si no fuera suficiente, algunos pocos continuarán la carrera militar. Entre ellos, tal vez, ya exista uno cuya especial personalidad esté absorbiendo ese mensaje de "*elegido*", de "*custodio de los valores tradicionales y cristianos*" y ya sienta en sí la señal mesiánica de "*salvador de la Patria*". Cuando dentro de años llegue al más alto cargo militar sentirá la tentación de emular a Onganía, Videla o Massera.

Nada ha cambiado en los liceos militares; el mismo peligro que durante el "*proceso*". Si la sociedad argentina no ha percibido el alerta será porque no desconfía de un niño. Apenas un general de quince años.

Héctor Ruiz Núñez
Investigación: Julio Villalonga
Daniel Casas
Myrna Leal



Una pintura de ambientes

INFIERNO EN LA TORRE

Por Maicas y Fortín

Hoy: "PASANDO LA FRANELA"

Propietarios invitados:

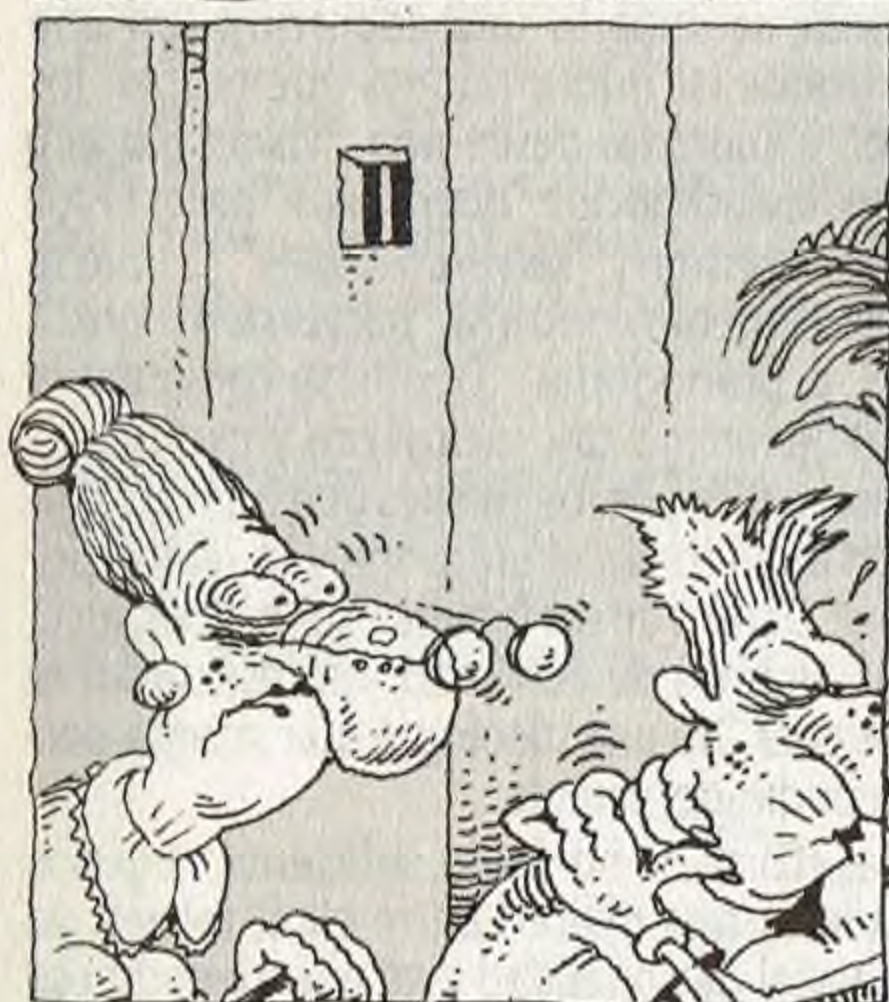
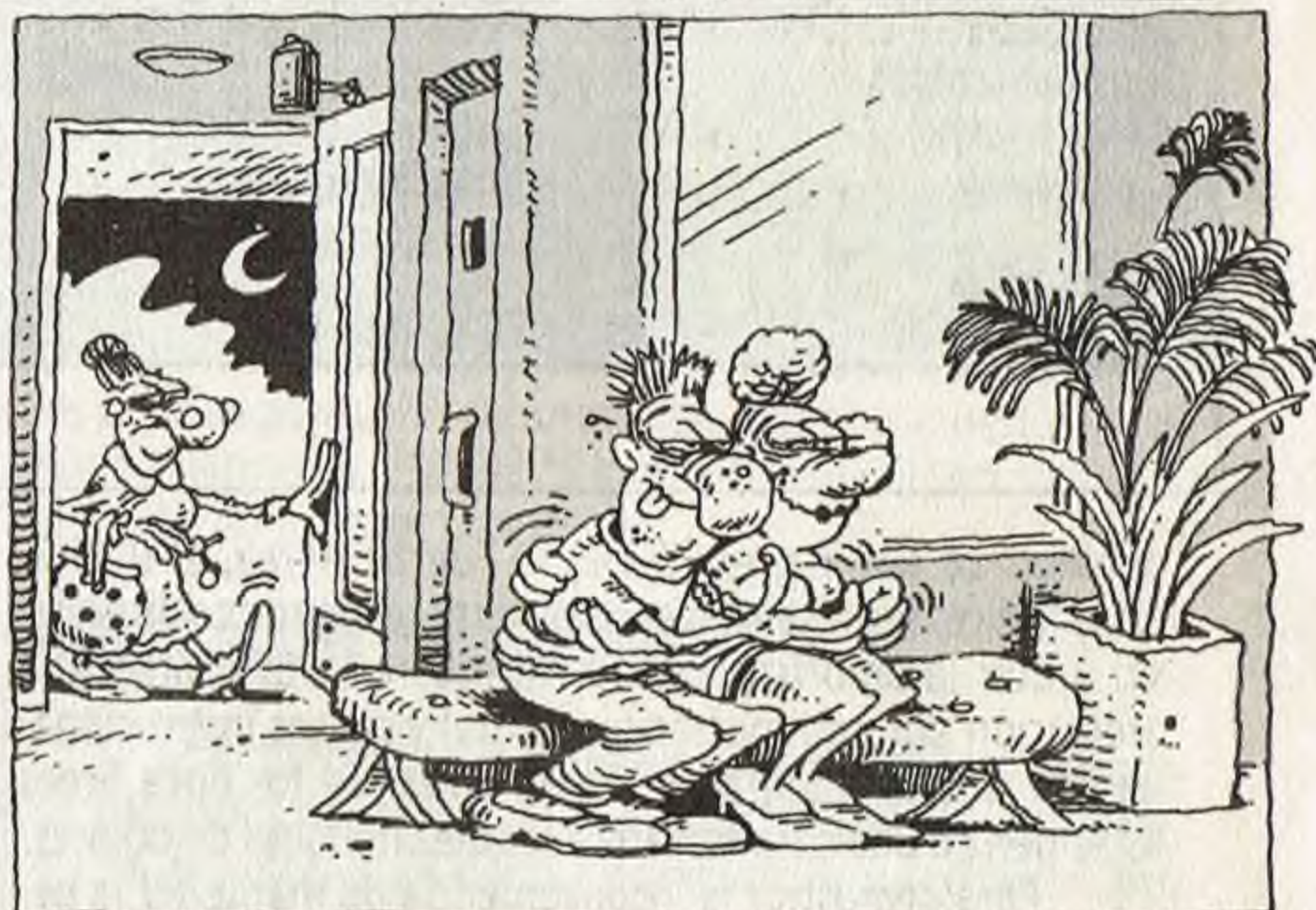
la vieja chota del 8° "A"

consorcistas varios

la piba del 4° "E"

el portero

el administrador





El pensamiento de la parálisis

Por José Pablo Feinmann



Siempre hemos sido generosos en la Argentina con los pensadores de la vieja Europa. Así nos trajeran la esperanza o el apocalipsis, los hemos escuchado.

Jean Baudrillard nos trae la melancolía.

Hay en nuestras librerías textos de Baudrillard. Hay, incluso, una didáctica antología (*La Posmodernidad*, Kairós, 1983) que recoge el trabajo suyo. Pero el piloso y brillante Jorge Halperín cortó camino, lo fue a visitar y le hizo un excelente reportaje. No fue, para hacérselo, a Francia. Y no porque la idea le hubiese disgustado (anclarse unos días en París aun al costo de reportear a un posmoderno, no está mal) sino porque el posmoderno anda por estas latitudes. Lo hemos importado.

¿Qué es un (filósofo) posmoderno? Es, digamos, alguien que ha detectado la finitud, el agotamiento, la inexorable decadencia de muchas, muchas cosas que dinamizaban la historia, que conmovían las voluntades. Es un buen señor que, casi a su pesar, con inocultable melancolía, nos dice:

"Vean, no se hagan demasiadas ilusiones. La revolución es un viejo mito que alimentó el siglo XIX y que ya está muerto, muerto por las experiencias históricas del siglo XX, por las concretas 'revoluciones' que intentaron realizarse y que no han hecho otra cosa sino instaurar un nuevo rostro de la imposibilidad o la injusticia. Han caído los grandes mitos. La Historia no es esa línea progresiva, siem-

pre creciente y contradictoria, que avizoraron los utopistas del pasado. La Historia está detenida, paralizada. Hubo —por aquí, en París— un mayo del '68 que alimentó falsas y desmesuradas esperanzas. También se esperó algo del Tercer Mundo. El transcurso del tiempo ha demostrado que todo eso está perimido. Es triste, pero es así. Incluso nuestro estado de ánimo no puede ser sino el de la tristeza, o quizá sea la melancolía lo que más ajustadamente exprese lo que la historia provoca hoy en el espíritu. Seamos, entonces, melancólicos. Porque —hoy— la más perfecta forma de la lucidez es la melancolía."

Esto dice; no creo haberlo interpretado mal. (Ya verán cuando lo cite textualmente.)

La Modernidad —para Baudrillard— era el mundo de los grandes proyectos, de la historia abierta, del mito revolucionario. La posmodernidad es la edad de la razón. Vivimos como poshombres. Esto último, claro está, no se va a animar a decirlo nuestro posmoderno, corre por nuestra cuenta. Pero la posmodernidad plantea la poshumanidad. Un hombre más allá de sus proyectos, de sus ideales, de su voluntad de transformar la historia, es un hombre que ha dejado de serlo, al

menos en el modo en que lo era. Ahora, vivirá su "humanidad" en el modo de la parálisis, del elegante escepticismo, de la inacción disfrazada de lucidez.

No es que no se pueda pensar como piensa Baudrillard. Quiero decir: sus descripciones no son erróneas. Lo peligroso radica en que congela la historia y no meramente la describe. Por ejemplo: la inercia socialdemócrata de los países europeos se transforma en el inevitable curso final de la historia humana. Hemos llegado al fin, nos dicen los posmodernos (de aquí lo de pos; en este pos está la claudicación, el congelamiento, el punto final, ¿se entiende?). El posmodernismo es el punto final de la historia humana.

Citémoslo:

"Tenemos la impresión de que ya no hay grandes estrategias políticas. Esto es visible en mi país. Ya no hay una oposición drástica entre la izquierda y la derecha. Los mismos comunistas ni siquiera desean el poder. Hoy, tanto en lo alto de la esfera política como abajo, entre las masas, ya no hay pasión política."

Ahora bien, ¿pasará lo mismo en el Tercer Mundo? Este paisaje gris, esta mediocridad histórica de la "centralidad" europea, ¿es compartida por los países "deudores" de la historia? Dice Baudrillard:



← --- "La gente que nos escucha sabe que nosotros escuchamos a la gente." --- →

"Magdalena Bien Temprano"

Lunes a Viernes de 7 a 9.30 hs.

Conduce Magdalena Ruiz Guíñazu, con la colaboración de

Tomás Eloy Martínez

Columnistas: Alvaro Abós, Ezequiel Gallo, Pablo Giussani, Natalio Botana, Padre Rafael Braun, Carlos Floria y Sergio Villarruel.

Corresponsales en Roma, París, Londres, Madrid, Caracas, Washington, Costa Rica, México y todo el interior del país.

**Radio Belgrano está en el 950
Espacio Abierto.**

"Tenemos la impresión de que antes —no sé, no puedo darle una fecha cronológica— teníamos frente a nosotros una historia abierta, mientras que ahora tenemos una historia cerrada. Incluso tenemos la impresión de que el destino del Tercer Mundo, bueno, hay desarrollo y subdesarrollo, también existe el problema de la deuda, pero nos parece que esto no será resuelto y que tampoco está hecho para ser resuelto. En cierto modo, hemos congelado la situación, incluso el curso político del Tercer Mundo de tal modo que su desafío político no puede constituirse ni estructurarse."

Pero, ¿existe algún lugar de este planeta donde todavía algo se mueva? ¿Hay —en algún bendito lugar— algo dinámico? Sí, en Estados Unidos. Dice Baudrillard:

"La impresión que tengo es que en América del Norte todavía hay una especie de energía, una cierta vitalidad, incluso dentro de la simulación, o incluso en la superproducción o en la crisis. Existe la misma crisis que en otros lugares, los mismos problemas... Pero sigue existiendo una sociedad civil que ya no es soberana pero que cuenta con un contrato de energía."

Y concluye nuestro posmoderno:

"Ahora nos domina la melancolía. Estamos haciendo un trabajo de duelo de la modernidad, el progreso, el mito de la producción. A lo mejor ni siquiera llegamos a hacerlo y por eso nos congelamos en la melancolía. No vemos surgir energías nuevas... Ya no habrá algo excepcional que suceda, ni revolución alguna."

No obstante, hay algo que incomoda

a Baudrillard. Algo que "no pega" dentro de este mundo congelado y apático que se complace en describir. Dice:

"El gran acontecimiento de hoy en Francia es el terrorismo. También en el mundo entero."

No es casual que los dos polos dinamizantes que el pensamiento posmoderno detecta en la sociedad sean la administración Reagan y el terrorismo. Un pensamiento de los límites, de las imposibilidades, de las carencias, del congelamiento, tiene que generar como respuesta restallante y neurótica... el terrorismo.

El terrorismo —lo sabemos muy bien— surge allí donde las posibilidades de la política se clausuran, donde la historia se

muestra cotidianamente como una pared imposible de saltar, de modificar, inquebrantable. Si vivimos la era de la melancolía, si la deuda de los países marginados no tiene solución, si la historia se cierra, si el sujeto político es condenado a la pasividad refleja, el terrorismo surgirá como la única, desesperada posibilidad. Como la posibilidad de lo imposible. Y es coherente: los apóstoles de lo imposible generan a los destructores de lo existente. Porque ambos destruyen la historia.

Baudrillard —respetuosamente, sin drama— vuélvase a su casa.

José Pablo Feinmann



← — — — "La gente que nos escucha sabe que nosotros escuchamos a la gente." — — — →

"Dar la Nota"

Lunes a Viernes
14.00 a 17.30 hs.
Conductores:
Horacio Salas,
Julia Bowland.
Invitado exclusivo:
Ernesto Sábato.

**Radio Belgrano está en el 950
Espacio Abierto.**

Hace dos meses las paredes de Nueva York amanecieron cubiertas por las cuatro páginas de un poster del tamaño de un diario. Su título principal decía "La Verdad", y luego explicaba que el SIDA es un elemento de la guerra bacteriológica, producido por el gobierno de Estados Unidos. Esas cosas suelen ocurrir en Nueva York, en cuyas calles también es posible cruzarse a un señor vestido de Superman, a quien los únicos que miran son los turistas. Pero en este caso sucedieron dos cosas notables. En primer lugar, los responsables del poster, W.H. Depperman y Joel Morris, fueron detenidos por orden directa del alcalde Edward Koch. En segundo lugar, hubo un pedido a los medios de prensa para que no se ocuparan del tema, cosa que hasta ahora han cumplido. ¿Por qué? ¿Es que tiene alguna seriedad la denuncia?

¿El SIDA fue creado por el hombre?

(3ª parte)

Por Horacio Verbitsky

La oficina de Salud Pública de Estados Unidos había advertido en junio de este año que dentro de un lustro el SIDA se convertiría en una de las diez principales causas de muerte del país, y que para 1991 cobrará 54.000 vidas, más que todas las producidas en la guerra de Vietnam y más de las que ese mismo año podrán atribuirse a la neumonía, la gripe, los accidentes de tránsito, la diabetes, los suicidios, las enfermedades hepáticas y la arterioesclerosis.

Según ese informe oficial, desde la identificación de la enfermedad, en 1981, hasta ahora, se han registrado en Estados Unidos 21.517 casos, de los cuales 11.713 fueron fatales. Para 1991 cada año habrá 145.000 nuevos enfermos de SIDA en Estados Unidos, en cuya atención se invertirán entre 8.000 y 16.000 millones de dólares, el 2,5% de todos los gastos en salud.

Al dar a conocer estas cifras, el subsecretario de Salud Donald Ian McDonald dijo que las estimaciones sobre casos y muertes podían quedarse cortas en un 20% y los cálculos de costos entre un 10 y un 50%, ya que no todos los casos se denuncian.

El diario The Washington Post publicó este cuadro elaborado por los datos oficiales:

Categoría	1986	1991
Casos diagnosticados		
Casos acumulados al comenzar el año	19.000	196.000
Casos nuevos diagnosticados en el año	16.000	74.000
Enfermos de SIDA vivos al comenzar el año	10.000	71.000
Enfermos de SIDA vivos al terminar el año	26.000	145.000
Muertes		
Total de muertes por SIDA al comenzar el año	9.000	125.000
Muertes durante el año	9.000	54.000
Muertes acumuladas al terminar el año	18.000	179.000
Infecciones		
Personas infectadas con el virus del SIDA pero sin síntomas	De 1 a 1,5 millones	No hay cálculos

Según Joel Kleinman, del Centro Norteamericano de Estadísticas Sanitarias, en Estados Unidos mueren anualmente dos millones de personas, entre ellas 750.000 por enfermedades cardíacas, 400.000 de cáncer, 158.000 por ataques cerebrales, 95.000 por todo tipo de accidentes y 60.000 debido a enfermedades pulmonares. "Si las proyecciones son correctas, el SIDA se convertirá en una de las diez primeras causas de muerte", dijo Kleinman al Post. Mc Donald dijo que el problema era muy grave e instó a crear una comisión mixta estatal y privada para estudiar modos de enfrentarlo.

La alarma no cunde sólo en Estados Unidos. El danés Halfdan Mahler, director general de la Organización Mundial de la Salud, advirtió que se trata de la peor epidemia del siglo ("un desastre de la magnitud de la viruela", dijo) que en los próximos cinco años afectará a una cantidad de personas calculada entre medio y tres millones y que el virus puede llegar a afectar a cien millones de seres humanos, con un crecimiento explosivo en Centroamérica y Sudamérica. Según las estadísticas de la Organización Mundial de la Salud, hasta ahora se han registrado en 101 países 33.217 casos, lo cual (comparado con las cifras norteamericanas) revela que dos de cada tres casos se producen en Estados Unidos. Mahler anunció que la Organización Mundial de la Salud se propone recaudar 200 millones de dólares por año en el resto de la década actual, y 1.500 millones de dólares por año en la década del '90 para aplicar a un programa de investigación y de apoyo a planes nacionales, y crear un centro de intercambio de información sobre el SIDA y sus posibles tratamientos.

El SIDA avanza por el mundo, y se dirige a Sudamérica. Es la peor epidemia del siglo. Tan grave como la viruela. Es decir, un gran negocio. Así lo proclamaron a fines de octubre un centenar de empresarios e inversores reunidos en Nueva York para analizar el aprovechamiento comercial de la plaga. "Es una oportunidad fantástica, la mayor que tengamos a la vista", explicó en un aséptico hotel de Manhattan el consultor en biotecnología Matthew Heil. "El fabricante de una droga efectiva, ganaría por lo menos 1.600 millones de dólares", evaluó el experto. Una oportunidad fantástica, sin duda.

Las primeras vacunas para aprovechar este fabuloso mercado recién están en la etapa de experimentación con chimpancés, y sus resultados podrán conocerse en 1988. "No tenemos idea de si alguna de estas pruebas dará resultado", declaró Robert Gallo, jefe del laboratorio del Instituto Norteamericano del Cáncer y uno de los primeros investigadores que aislaron el virus del SIDA.

Se están estudiando vacunas contra el mal. ¿Pero cómo

AIDS Virus is Man-Made (Genetically Engineered) by the Central Intelligence Agency to Achieve Right-Wing Political Objectives:

1. First, to directly exterminate a significant number of human beings and to generate mass hysteria, fear, panic, ostracism and scapegoating hatred of Gay and Black people by lying about the origin of AIDS and the ways that AIDS is spread. The lie was plan was after 1

Parte del afiche pegado en las calles neoyorquinas y luego prohibido: "El virus del SIDA fue creado artificialmente por la CIA."

surgió? Volvamos ahora a los posters pegados en las paredes de Nueva York. La versión que proponen tiene algunos elementos creíbles, capaces de pasar la prueba de la crítica científica, y otros paranoicos, que no pueden tomarse seriamente. El encuadre político-ideológico general es Insensato.

Según Depperman y Morris, el virus del SIDA fue creado intencionalmente por el gobierno norteamericano en sus laboratorios de ingeniería genética, con el propósito de intimidar y controlar a las masas del propio pueblo norteamericano. La segunda página del poster (que se reproduce como ilustración de este artículo) resume la teoría de los autores: "El virus del SIDA fue creado artificialmente (mediante la ingeniería genética) por la CIA, para lograr objetivos políticos derechistas:

1. Primero, el exterminio directo de un número significativo de seres humanos y la generación de histeria masiva, miedo, pánico, ostracismo y utilización de negros y homosexuales como chivos emisarios, mintiendo sobre el origen y la diseminación del SIDA. El plan de guerra biológica fue desarrollado poco después de que los gays comenzaran a organizarse políticamente después del ataque policial al Stonewall Bar en 1969.

2. Uno de los objetivos centrales de la guerra biológica con el SIDA es manipular, amedrentar y regimentar sexual y políticamente a las masas norteamericanas. Como las actitudes sexuales generalmente reflejan actitudes políticas, el gobierno quiere reforzar la internalización de actitudes y prácticas sexuales conservadoras, basadas en el miedo a la muerte como consecuencia de la intimidad sexual y actitudes políticas usando chivos emisarios. Pero el SIDA no fue creado para entrar en la población heterosexual, y no está entrando, a pesar de la actitud alarmista del gobierno.

3. El uso de los negros como chivos emisarios, mediante el falso señalamiento primero de Haití y ahora de Africa como supuestas fuentes del SIDA, refuerza el racismo, el chauvinismo nacionalista y el patriotismo imperialista, y es un intento de enmascarar el verdadero origen del SIDA, el Centro de Guerra Biológica de la CIA en Fort Detrick, en Frederick, Maryland y el laboratorio de guerra biológica (P4) de la CIA en Haití. La falaz 'Teoría Heterosexual-Africa' también fue fraguada para amedrentar a los heterosexuales norteamericanos."

La información científica contenida en el poster es más convincente que esta interpretación política, y coincide con la hipótesis de investigadores reconocidos internacionalmente, que reproduciremos en la próxima nota. Todos entienden que el virus del SIDA es el producto de una quimera genética manipulada por el hombre para la guerra biológica, pero mientras los responsables del poster interpretan que se infectó deliberadamente a la población norteamericana con propósitos de control político, los hombres de ciencia más serios sostienen que los creadores del virus son aprendices de brujo que perdieron su control. La plaga se habría diseminado involuntariamente.

(Continuará)



La nueva novela de O. Soriano

A sus plantas
rendido un león

Editorial Sudamericana
narrativa argentina

LA GUERRA DE LAS MALVINAS SE EXTIENDE
AL AFRICA --STOP-- CONSUL PATRIOTA
DESAFIA ZONA DE EXCLUSION --STOP--
LOS MONOS BAJAN DE LOS ARBOLES PARA
INICIAR LA REVOLUCION --STOP-- EL IRA,
GALTIERI, KADAFI, LA CIA, EL ETA, TODOS
MEZCLADOS --STOP-- GUERRILLERO
ARGENTINO CERCADO POR LOS SERVICIOS
INGLESES --STOP-- LA KGB SE LLEVA
CARTAS DE AMOR DEL CONSUL ARGENTINO
--STOP-- CATOLICO IRLANDES SUBLEVA
UN PROSTITUTO --STOP--



EDITORIAL SUDAMERICANA

Humberto I 531 - TE: 362-2128/7364/7496

**ESTO
QUE PASA**

en

FM

**Sonido
superior.**

**Información
sin ruido.**



**Eliashev en 95.9 fm.
De 6 a 8.**

Información sin ruido.

**RADIO
SPLENDID**

"¡La vieja ve los colores...!" (Silo)

LA POLITICA SE PONE VERDE

por Langer



El domingo 14 se "lanzó" en el Luna Park la Nueva Izquierda, con unos cinco mil adherentes del Partido Humanista, el Futuro Verde y la Asociación La Comunidad. ¡Se viene la ensalada naturista! Lo mejor del menú fue un chancho disfrazado de FMI que fue pateado por un zapato pintado con la bandera argentina, mientras una oradora denostaba a la Cancillería (la "caputería") y se agitaban banderitas verdes y anaranjadas. Muy nutritivo, vea. "¡Somos la patota del doctoor, Mahaaatma Gaaandhiii...!"



¡ESCUCHEN BIEN ESOS
ECOLOGISTAS! ¡QUE NINGÚN
TRAPO VERDE REEMPLAZARÁ
NUESTRA AZUL Y BLANCA!



Por una Argentina ética

Por Héctor Ruiz Núñez

Ahora hay "Brigadas Argentinas Católicas para Apoyo de Combate". ¿La sigla será BACAC...? Otra gente, creemos que algo más positiva, combate la drogadicción. Seguimos con los "Aplausos", y con la evaluación de la gestión de gobierno. Todo, para no dormir ni dejar dormir a nadie. Aunque, ¿usted puede dormir...?

¿Soldados de Dios?

Tal cual hongos en terreno fértil, los grupos de fanáticos —en sus expresiones de integrismo religioso, nazismo, fascismo o nacionalismo— están brotando con frecuencia diaria.

En los últimos días, por algunas redacciones periodísticas y despachos de funcionarios circuló una elegante carpeta azul, donde se informaba prolijamente sobre la constitución de una nueva secta. En esta oportunidad, con un nombre impresionante: **Brigadas Argentinas Católicas para Apoyo de Combate**.

Dentro del material de la carpeta se consignaba un nombre, Roberto Berghmans, como supuesto titular del flamante grupo, y la dirección de Agüero 2116 - Capital.

Del concierto de disparates acumulado en cada una de las carillas de promoción, pueden rescatarse algunos "gags". El grupo se habría constituido *"para reforzar a las FFAA, hostigadas y debilitadas por la subversión marxista, para custodiar los valores de la cristiandad, para impedir el reinado del libertinaje sexual"*. Los miembros (exclusivamente donceles) podrán usar un bigote pequeño y corto (¿heil...?); no deberán frecuentar mujeres que *"vistan faldas por encima de las rodillas"*. El entrenamiento incluirá diversos tipos de defensa personal y prácticas de tiro.

De todas maneras no hay que precipitarse a condenar, tal vez no sea tan grave. Habría que consultar al obispo castrense José Medina. ¿No será que estos dulces angelitos se están entrenando para proteger al Papa durante su visita a la Argentina...?

Contra la drogadicción

Mucho se debate sobre el flagelo de la droga abatido sobre las sociedades desarrolladas y cuyas manifestaciones incipientes se perciben en la Argentina.

Si bien puede rescatarse la dedicación de los funcionarios responsables de este tema específico, es difícil presumir que su acción sea realmente efectiva cuando diputados y senadores nacionales aún no han coincidido en un punto inicial básico: el drogadicto, ¿es un enfermo o un delincuente?

Frente a ese panorama estatal, resulta alentadora la fundación de **ACIAR (Asociación Científica de Investigación, Asistencia y Rehabilitación)** para dedicarse al combate de la droga con un programa integral, que supone la adecuación al medio local de las experiencias más exitosas de otras partes del mundo. El grupo multidisciplinario de profesionales que integran ACIAR lo componen, entre otros: Daniel Campagna (miembro de la Federación Mundial de Comunidades Terapéuticas), Osvaldo Baccini (juez de la Cámara Penal de Lomas de Zamora), María Susana Marassá Sauza (subdirectora nacional de Educación Superior), Lilia Aletti de Conde, Eduardo Salas, Gabriel Méndez, Elsa Gervasio, Carlos Antig, Marisa Raggi, Mónica Alonso, Fernando Vercesi, Paula Magaciner.

El proyecto de ACIAR cuenta con el apoyo de políticos como Carlos Menem, Enrique de Vedia, Antonio Cafiero, Luis "Changuí" Cáceres, Federico Storani, Juan Portesi; del obispo Desiderio Collino (Lomas de Zamora); del Colegio de Farmacéuticos de la Provincia de Buenos Aires; de comunidades terapéuticas de EE.UU. como Daytop (New York), The Village (Miami), Share House (Detroit), Walden House (San Francisco).

Entre los ambiciosos objetivos de ACIAR puede destacarse la creación de la denominada Unidad de Asistencia Integral para personas drogadependientes, que constará de tres subunidades. 1) El Centro de Admisión y Reinserción: una residencia urbana con capacidad inicial de alojamiento para 20-30



personas y oficinas de estadísticas e investigación. 2) La Comunidad Terapéutica: para deshabitación de drogadependientes en un centro de "puertas abiertas y organización cerrada". Se prevé un predio suburbano ideal de 10 hectáreas con capacidad de alojamiento para 40 personas de ambos sexos. 3) Cooperativa de Producción: un vivero, donde se combinará el trabajo, la capacitación y la obtención de medios económicos. Funcionará en un terreno de dos hectáreas cedido por el Obispado de Lomas de Zamora.

APLAUSOS

Sumamos otros dos nombres a este espacio destinado al reconocimiento de funcionarios que se destacan en el desempeño de sus funciones. Un sencillo tributo para esfuerzos que, muchas veces, sólo recaudan silencio o malévolas hostilidades. Se reciben propuestas de nuevos nombres, aunque no serán publicadas las que intenten asegurar las candidaturas acompañándolas con efectivo o cheques a nuestra orden. (Los valores serán retenidos como compensación por la ofensa que se nos ocasionará.)

Héctor Lombera, director de MATRA —Mercado de Artesanías Tradicionales Argentinas (un proyecto del ex secretario de Cultura Carlos Gorostiza, consolidado por su sucesor, Marcos Aguinis).

Por lograr —con mínimos recursos— convertir en un lugar acogedor la vieja casona de Defensa 372 (30.5842 / 5942), donde se ofrece la muestra más amplia de artesanía de todas las zonas del país. De sumo interés para quienes gozan con estas expresiones de auténtica cultura argentina, para quienes buscan "el detalle" para completar decoraciones o un regalo distintivo, y para quienes, simplemente, quieren condimentar un paseo con la visita a un lugar no habitual. (Fin del aviso.)

Por haber sabido contagiar entre sus colaboradores un entusiasmo casi místico por el proyecto, a sabiendas de que —excepto la gratificación personal— no debía esperarse otro pago de la sociedad que el anonimato.

Por haber revestido con dignidad económica y reconocimiento el humilde trabajo de numerosos artesanos de todas las provincias, adquiriendo sus obras e interesando a los consumidores de la gran metrópoli (suprimiendo la clásica consignación, generalmente expoliadora).

Por los mates amargos, el quesito de cabra, los alfajores y la simpatía de todo el grupo MATRA (y por el asado prometido).

Antonio Bonfatti, intendente (Partido Socialista Popular) de Las Parejas, provincia de Santa Fe.

Por haber consolidado en su comuna la democracia participativa. "Todos tienen intervención en los problemas y participación en las soluciones."

Por impulsar la movilización masiva de los vecinos en campañas solidarias. Adultos, jóvenes y niños construyendo viviendas, sedes comunitarias, manteniendo plazas, escuelas, en una sucesión ininterrumpida de episodios de acción social concreta.

Por afianzar un cooperativismo utilitario. Por la formación de decenas de agentes sanitarios "ad honorem". Por demostrar, en suma, que hay esperanzas...

Las 100 Promesas

Una evaluación de la gestión de Gobierno

Testimonios de Héctor Polino y los diputados Eduardo Vaca, Roberto Irigoyen y Miguel Ángel Toma

No tenemos consuelo. ¿Recuerda cuando fuimos informando que peronistas, radicales, intransigentes y liberales habían coincidido en juzgar detestables estas calificaciones? ¿Por qué piensa que insistimos en continuarlas? Por supuesto, por nuestro sacerdocio. Por el compromiso con nuestros lectores, que sabrían valorizar nuestro trabajo y resarcirnos del desaire sufrido.

Hoy debemos anunciar con tristeza que nuestro fervor ha sufrido un nuevo desengaño: una avalancha de cartas de lectores nos ha sepultado en críticas y palabras "non sanctas".

Pero no importa; hemos podido recuperarnos e insistimos. A pesar de la incomprensión general, seguimos con la evaluación de aquellas cien promesas publicitadas durante la campaña electoral de 1983, denominadas "Síntesis de la plataforma radical" (los números corresponden al ordenamiento original):

4) Las fuerzas de seguridad serán desmilitarizadas y puestas en jurisdicción del Ministerio del Interior.



El proyecto de ley de Defensa Nacional, aprobado por el Senado y actualmente "en revisión" por la Cámara de Diputados, contradice expresamente este punto de la plataforma radical. En su Art. 28, Título IV (Organización territorial y movilización), expresa: "la Gendarmería Nacional y la Prefectura Naval Argentina dependerán orgánica y funcionalmente del Ministerio de Defensa. En tiempo de guerra podrán ser asignados a los comandos estratégicos operacionales y comandos territoriales, según se derive del planeamiento correspondiente".

87) Se incentivará la creación de cooperativas integradas, mediante créditos especiales, desgravaciones impositivas y exenciones fiscales.



La opinión del secretario de Acción Cooperativa, Héctor Polino: "Se ha creado esta Secretaría en la órbita del Ministerio de Economía. Antes del 10 de diciembre de 1983 existía un Instituto de Acción Cooperativa, lo que significa una jerarquización del movimiento cooperativo. En febrero de 1985 el Poder Ejecutivo dictó el Decreto 211 por el cual se crea una comisión con el fin de llevar a cabo un Plan Nacional de Desarrollo Cooperativo. También se constituyó un organismo interjurisdiccional entre la Nación y la provincia del Chaco, con el propósito de rescatar

de la quiebra a todas las cooperativas agrarias que estuvieran en esa situación. Se refinanció el pasivo de 28 cooperativas por un total de 50 millones de australes. Se suspendió el proceso de disolución de la CAP (Corporación Argentina de Productores de Carne) con una ley votada en el Congreso y originada en el Poder Ejecutivo. El 30 de septiembre de 1985 el Parlamento aprobó una ley por la cual se exime a las cooperativas del impuesto a los capitales. Además se han fundado, en lo que va de la gestión democrática, más de dos mil nuevas cooperativas —o sea un incremento de más del 50% en relación a las existentes— que operan en las ramas de consumo, vivienda, agro y servicios públicos. En todos los niveles de la educación —en coordinación con el ministerio correspondiente— se ha incluido la enseñanza del cooperativismo y el mutualismo."

92) Se promoverá el desarrollo tecnológico, activando la participación del INTI (Instituto Nacional de Tecnología Industrial).



El comentario del diputado justicialista Eduardo Vaca (vicepresidente de la comisión de Ciencia y Tecnología): "Esta es una de las tantas promesas incumplidas por parte del radicalismo. No necesitamos más que fijarnos en las cifras contundentes del presupuesto nacional de este año: el INTI tuvo asignados trece millones de australes. Esto no alcanza a cubrir las demandas mínimas para las que fue creado el organismo debido a que el 85% de esa cifra está destinado a pagar los sueldos, y el resto ni cubre

las necesidades de bibliografía elemental para su trabajo. Mal puede decirse que el INTI es una institución que investiga cuando, por lo recién apuntado, se están cerrando departamentos y centros de investigación. Con estas cifras queda esterilizada la intención —buena y compartida— de que el INTI sea un instrumento cierto para el desarrollo tecnológico."

Según el diputado radical Roberto Irigoyen (miembro de la misma comisión): "El radicalismo piensa que más que una tecnología a la medida de las grandes sociedades industriales que sirva para otros requerimientos económicos —y que pueda hacer que se sumerjan muchas industrias que existen en el país— lo que se debe lograr es una tecnología adecuada para nuestra demanda y nuestro desarrollo. Esto es un criterio de no dependencia mental en cuanto a la elección y la adecuación de tecnologías que suministre el mercado. Y el INTI se ha manejado buscando cortar esa dependencia. Las partidas asignadas al organismo, tomadas aisladamente, pueden resultar reducidas pero están

en función de la "penuria económica", como el presidente definió al tiempo transcurrido desde 1983."

99) Las empresas privadas que han pasado de hecho a ser propiedad estatal retornarán al sector privado, si no existiera interés nacional o beneficio social significativo que justifique su permanencia en la órbita pública.



Para el diputado justicialista Miguel Ángel Toma (miembro de la Comisión de Obras Públicas): "Este punto no se cumplió. Y esto se relaciona con el anteproyecto de ley de privatizaciones que el oficialismo, desde el Poder Ejecutivo, ha elevado al Parlamento. Allí se trata, centralmente, el tema de las empresas que hoy están en poder del Estado y la posibilidad de su privatización. El bloque renovador presentó un proyecto de alternativa al radical.

Difieren en lo que considera cada uno que puede ser de interés estratégico: lo vinculado a la defensa, a la soberanía. Hay empresas que desde nuestra óptica jamás pueden ser privatizadas, por ejemplo la Administración General de Puertos (AGP). El radicalismo planteaba que se llevara a la órbita privada una empresa como la AGP que da superávit. Otra empresa que nosotros estimamos que es imposible que se privatice es el Instituto Nacional de Reaseguros (INDER). Aquí la UCR no tenía una posición clara sobre el tema pero en virtud de la política que estaba llevando adelante, entendemos que lisa y llanamente trataba de hacer lo que Martínez de Hoz no pudo durante el régimen militar. El anteproyecto del radicalismo, al igual que el nuestro, entró a comisiones; ambos tienen estado parlamentario pero todavía no han sido discutidos."

La opinión del diputado Toma, si bien puede considerarse anticipatoria del debate que se entablará en el Congreso respecto a cuáles empresas estatales conviene o no privatizar, no se ciñe a la promesa oficialista que menciona solamente "empresas privadas que han pasado a ser propiedad estatal". La AGP, por caso, ha sido estatal desde siempre. En cuanto a la presunta intención de liquidar el INDER, no parece trasuntarse en las decisiones actuales y —menos— en la tradición radical al respecto.

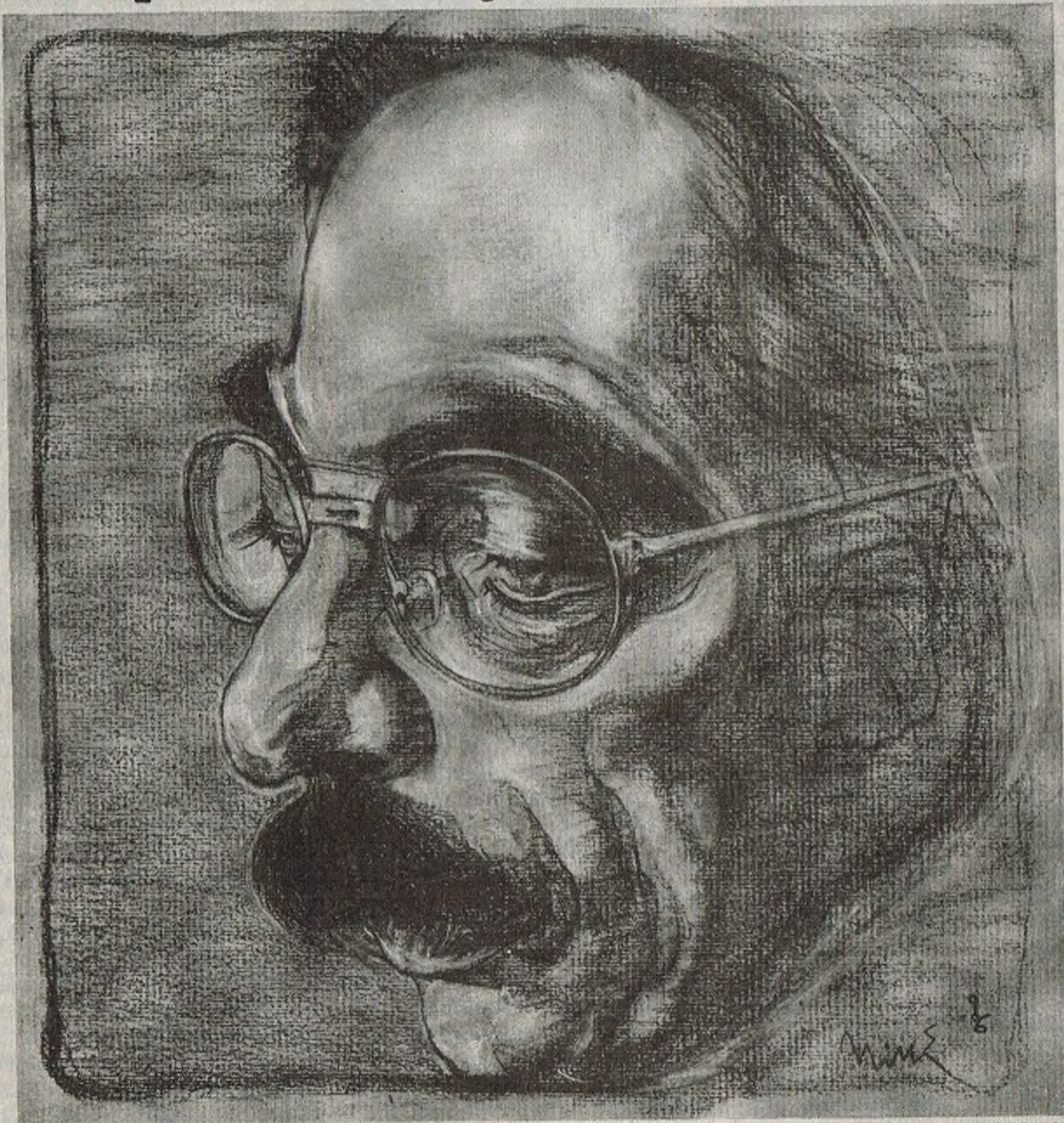
Evaluando la promesa electoral a partir de la forma en que fue expresada —independientemente de coincidir o no con su conveniencia— puede afirmarse que se ha demorado su cumplimiento. Recién en estos días ha comenzado su gestión el llamado "holding" de empresas públicas.

Informes: Julio Villalonga
Daniel Casas



SANTIAGO KOVADLOFF

Votó por Alfonsín, y habla del punto final



En momentos en que el desconcierto nos pone en un callejón casi sin salida, la reflexión y el análisis medular de un hombre que tiene como profesión el ejercicio del pensamiento aportando, incluso, soluciones, nos da aire para seguir. De ahí la entrevista a Santiago Kovadloff. Filósofo, poeta, docente, enfrenta una crisis por hechos coyunturales, pero

se reafirma en su opción de oficialista que se debe —como dice— a la verdad de sus conflictos antes que a estrategias encubridoras...

Como tantos intelectuales independientes, optó por el alfonsinismo; y no está dispuesto a desertar, excepto que lo echaran, porque su visión práctica para analizar las marchas y contramarchas de los tres

años de democracia no le ha hecho renunciar al espíritu ético. Ejerce con valentía el verdadero derecho democrático al disenso, desde dentro de su partido y no como un ocasional francotirador.

Coautor de "La droga, máscara del miedo", autor de "Las ceremonias de la destrucción", "Poesía contemporánea de Brasil", "Las voces

solidarias", "Canto abierto", "Males antiguos" y un reciente libro de cuentos para niños —"Mundo menor"—, también fue columnista de HUMOR (basta recordar, entre otros, aquel memorable ensayo "Una cultura de catacumbas").

A los 44 años, padre de tres hijos, Kovadloff no deja de pelear por consolidar valores que nos permitan dejar de ser un conglomerado y pasar a ser una República. Lo hace desde su taller de filosofía y literatura —donde se gana la vida—, con sus libros, o desde Radio Nacional con su programa semanal "Nacionalidad y Cultura"; aunque le paguen mensualmente sólo 33 australes...

Fotografías de
Eduardo Grossman

—¿Estamos preparados para el nuevo año democrático? ¿Hemos aprendido, o simplemente cumplimos un tercer año y seguimos en deuda con la sociedad, con el país...?

—Sí... creo que ambas cosas son ciertas. Creo que en la Argentina el solo hecho de tener acceso a un cuarto año de vida democrática es un triunfo, porque es un país que, generalmente, vio abortados sus períodos de vida constitucional y democrática a la altura del tercer año, y ahora un cuarto año significa ingresar en tierra incógnita. Es decir, navegar por aguas inusuales, que tienen que ver con la posibilidad de finalizar un mandato constitucional por parte del presidente de la República y que la Argentina se inscriba en forma relativamente sólida en la continuidad del proceso democrático. Entonces, creo que vamos a enfrentar muchas ansiedades en este cuarto año; en primer término, porque no tenemos el hábito de vivirlo; en segundo lugar, por la índole de los problemas que arrastramos en dirección a ese cuarto año, como consecuencia de lo que pudo y no pudo hacerse en la vida democrática que se inició en 1983.

—¿Vos creés que estamos distraídos con los grandes temas o que, a nuestra más tradicional usanza, seguimos con la desmemoria?

—Esta pregunta tiene mucho que ver, para mí, con el significado del pronunciamiento del presidente de la República en torno al llamado punto final; tiene que

ver con el discurso que pronunció el brigadier Waldner, y con la reacción que produjo la convocatoria de las instituciones de derechos humanos para pronunciarse en contra. Pienso que seguimos siendo un país con una muy frágil memoria pero, sobre todo, con una profunda intolerancia a la conciencia de su propia tragedia. No conozco ninguna nación que haya podido elaborar (como suele decirse en psicología) los genocidios. Los genocidios son por definición, inelaborables. Lo que individualmente puede llevarse a cabo bajo la forma de un duelo, socialmente no tiene viabilidad de elaboración. Las sociedades no pueden elaborar un genocidio y superarlo, dejarlo atrás, porque se trata de una experiencia extrema, cuya magnitud patológica convierte a esa sociedad en una sociedad que arrastra ese conflicto como una terrible experiencia, como una expresión de su pobreza, como una expresión de su enfermedad. Pero esto no justifica que nosotros convirtamos lo que no es elaborable en irrelevante, porque el riesgo que corremos entonces es subestimar el significado de nuestra experiencia. Creo que, en primer término, el pronunciamiento en torno a un "punto final" por parte del presidente de la Nación, es sumamente discutible... Yo comparto el punto de vista de mis compañeros de la Asamblea Permanente de Derechos Humanos, cuando sostienen que se trata de una petición de principios por la cual los militares, que se vieron involucrados en ese genocidio del que yo hablaba, pasarían a gozar de ciertas prerrogativas ante la ley, de las que no goza ningún ciudadano. Creo, además, que es inconstitucional, porque querer fijar un "punto final" significa interferir en la libertad de acción del Poder Judicial, uno de los tres poderes que dan vida al cuerpo democrático de la Nación. Creo que debemos tener bien claro que si, políticamente, este punto final pudiera fijarse en algún momento debiera serlo como consecuencia del esclarecimiento máximo que se ha podido alcanzar, y no del esclarecimiento mínimo que no se ha podido evitar hacer. La decisión del presidente Alfonsín de promover el enjuiciamiento de quienes fueron responsables por ese genocidio, es una decisión histórica. Convierte a Alfonsín en protagonista fundamental de una de las decisiones más originales y éticamente más sólidas que tuvieron lugar en la Argentina en 1983; pero este "punto final", tal como ha sido concebido, desde el punto de vista ético es inaceptable para mí.

—¿Por qué creés que justo ahora, cuando mínimamente empezábamos a creer en la posibilidad del "no a la impunidad", aparece una medida de este tipo?

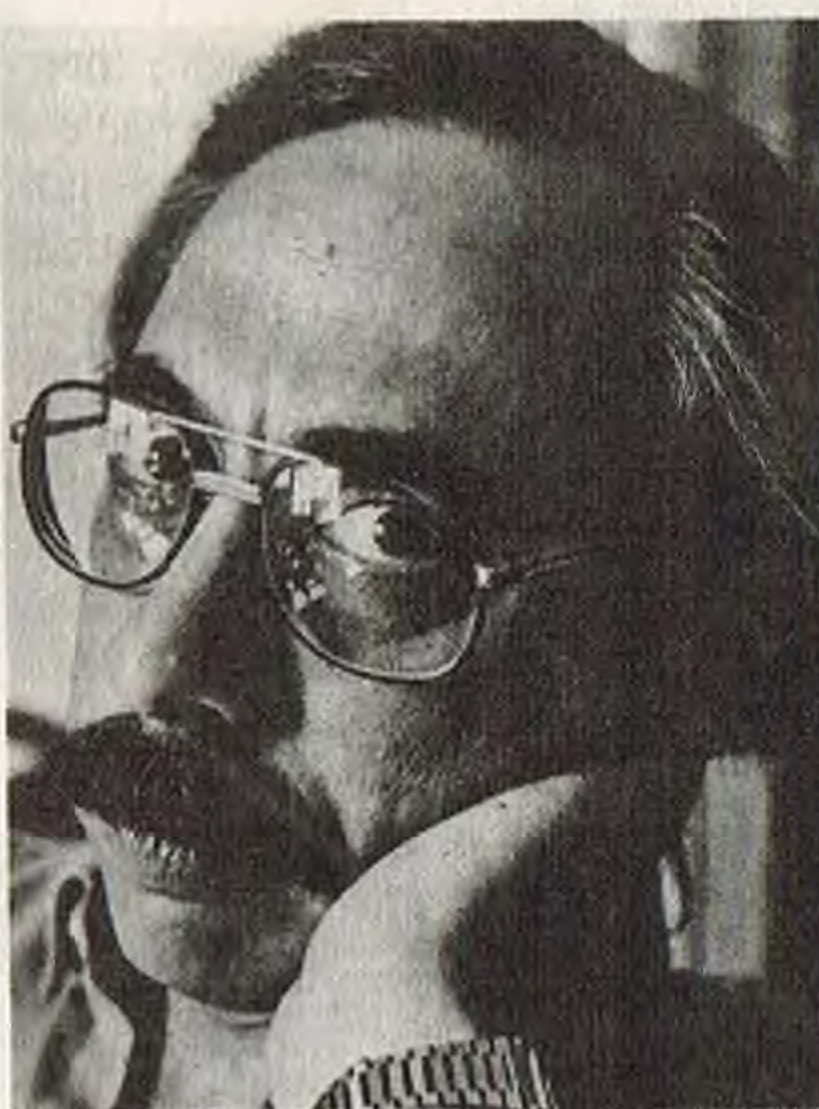
—Yo también pensé mucho en "por qué ahora"... En un determinado momento el Presidente convocó a un pacto democrático; para mí el significado de ese pacto democrático es buscar en los partidos políticos el respaldo necesario para poder presentarse con un fuerte respaldo de la civilidad ante las presiones de los sectores de las Fuerzas Armadas, defensoras del concepto del Proceso de Reorganización Nacional como una gesta de heroísmo y de ética. El Presidente no tuvo eco, el pacto democrático no prosperó; cuando llamó a la defensa de la democracia el año pasado, la respuesta que obtuvo fue una respuesta no convincente. O no fue interpretado debidamente, o no convenció lo que él propuso; porque cuando él convocó a la defensa de la democracia, fue cuando hizo el planteo en torno a la economía de guerra, y lo cierto es que buena parte de la gente se decepcionó. Tengo la impresión de que el Presidente, por un lado, no logra convocar con suficiente vigor y con suficiente magnitud a la civilidad, para que lo respalde en su diálogo y en su intercambio de posiciones con los sectores reaccionarios de las Fuerzas Armadas, y, por otro, que los propios partidos políticos, sumidos como están en su lucha interna, no supieron darle al Presidente el respaldo que él necesitaba. Entonces, en un momento como éste, creo que la acción del Poder Ejecutivo se ve muy limitada. El Presidente se encontraba aislado y recurre al diálogo con las Fuerzas Armadas, sin suficiente respaldo como para poder hacer otra cosa que lo que hace. Y esto creo que es lo que permite explicar que, en alguna medida, disminuya la consistencia del apoyo masivo a la gestión presidencial, y aumente el intercambio de las relaciones entre el Poder Ejecutivo y los sectores que tradicionalmente han constituido el poder en la Argentina. Es decir, aumenta el diálogo con la concepción conservadora y predemocrática de la República bajo sus formas clásicas, con los sectores de la Iglesia, del sindicalismo, de las Fuerzas Armadas, que van ganando espacio nuevamente en la vida política argentina...

—¿Eso es lo que a Waldner le permite decir, sintetizando su pensamiento: "Apoyamos esta democracia en tanto hagan lo que nosotros queremos..."?

—Claro, porque el discurso de Waldner, en realidad, no es posterior al del Presidente; es anterior, aunque lo haya leído después. Es anterior en el sentido de que los conceptos que la civilidad esperaba de las Fuerzas Armadas, en términos de reconocimiento de la absoluta impunidad con que se obró durante los años del proceso, no fueron dichos en ese discurso como la civilidad quería oírlo. Cuando Waldner dice que reconoce que se cometieron violencias durante el período del Proceso de Reorganización Nacional, en el fondo está razonando como razonó Videla. Videla también reconoció que hubo excesos... Y, por otra parte, él dice: "Nosotros pensamos que la Justicia castigará a aquellos militares que hayan cometido excesos que puedan ser comprobados." Pero me pregunto yo, ¿qué Justicia los va a castigar? ¿La que termine de tener vigencia en febrero de 1987? Lo cierto es que este discurso no trae, de renovador, verdaderamente nada. Es cierto por otro lado, que nunca las Fuerzas Armadas hicieron públicamente una autocrítica como ésta, pero el concepto de autocrítica no tiene que ser sobreestimado. Autocrítica no significa poder comprender errores periféricos, sino errores medulares, sustanciales... como el concepto mismo de la función de las Fuerzas Armadas, que permitió que se cayera en esa ilegalidad absoluta que es la ruptura constante del orden constitucional, y la identificación del asesinato con una gesta libertadora...

—¿No fue provocativo que apareciera el hijo de Camps y se lo aplaudiera en el acto del Colegio Militar?

—Exactamente. Y Ríos Ereñú dice que no debemos sobreestimar lo que se ha hecho en ese sentido con este muchachito, que en realidad se aplaudía a un futuro general de la Nación... Hay algo muy importante que debemos tener en cuenta, y es que no debemos subestimar la sensibilidad, la conciencia, y la capacidad de indignación de un pueblo, porque provoca, en el momento más inesperado reacciones también inesperadas. Tengo la impresión de que si nosotros tuviéramos que ubicar en un ranking de importancia el significado que para la inmensa mayoría de la gente tiene el problema del enjuiciamiento a los militares, diría que individualmente todos lo pondrían quizás en primero o segundo lugar; pero socialmente no aparecería en primero o segundo lugar... Nuestra sociedad, tenemos que reconocerlo, es una sociedad mediocre porque no puede hacerse car-



"Creo que la gente, agobiada por los problemas económicos, necesitada de salarios más dignos... tiende a hacer de conflictos como el genocidio que padecemos, un problema secundario..."

go, con creatividad e imaginación, de sus conflictos. Entonces, cuando el Presidente a través de su discurso convoca a un "punto final", va a encontrar en la sociedad una respuesta afirmativa. Porque si la convocatoria de las instituciones de los derechos humanos (se refiere a la del jueves 4) tuvo tan poco eco público con relación al punto final, es porque la sociedad no logra hacerse cargo del significado de este terrible conflicto y porque, más allá de la sensibilidad individual, colectivamente no sabe qué destino darle, no sabe cómo encararlo. Y entonces ocurre que el genocidio necesita ser olvidado para que la gente pueda creer que tiene futuro, cuando, en realidad, el futuro sólo se abre a través de la relación responsable que se establece con la magnitud de los dramas que se han vivido.

—En algún momento, hablando de la sociedad argentina dijiste: "Creo que tenemos más propensión al arrepentimiento que a la rectificación de nuestras conductas en forma operativa y fecunda; somos más capaces de suspirar que de cambiar..."

—Claro, esto que me recordás de nuestro diálogo anterior en tu libro "Juicio a

la impunidad", es para mí también valioso, en el sentido de que creo que, lamentablemente, estas palabras siguen teniendo vigencia, la siguen manteniendo. Creo que la gente, agobiada por los problemas económicos, necesitada de salarios más dignos, empeñada como está en alcanzar un nivel de vida que le permita olvidar el acoso económico cotidiano, tiende a hacer de conflictos como el genocidio que padecemos, un problema secundario. Yo provengo del pueblo judío, que tuvo la capacidad de darle un destino social al genocidio que sufrió a raíz de la segunda guerra mundial, y a las persecuciones anteriores que padeció. Pienso que esa experiencia me enseña, como argentino, que el olvido aplaza el enfrentamiento con nuestra tragedia, pero no lo elimina. Porque lo que es olvidado retorna, siempre retorna... Y, además, porque nosotros consistimos también en nuestros muertos, no consistimos solamente en el hecho de haber sobrevivido, somos nuestros muertos... Entonces, sólo a medida que encontremos con imaginación los caminos que nos permitan devolverles a esos muertos un sitio, es que vamos a poder encontrar en la vida nuestro lugar; ésa es la convicción que tengo... No es que hayamos contraído una obligación ética con quienes ya no están; hemos contraído una obligación ética con nosotros, porque lo que está en juego es la profundidad de nuestro futuro. Corremos el riesgo de convertirnos en una frívola sociedad democrática, porque no se trata de defender lo democrático en términos puramente retóricos. Democratizarse es consolidar la capacidad autocrítica por sobre cualquier otra cosa, porque la democracia es, en esencia, conciencia de la experiencia y capacidad de diálogo. No podemos fundar nuestra democracia sobre el olvido, porque el olvido lleva a la tragedia.

—Y lo trágico, que se nota ahora pero nos viene de arrastre, es, a mi entender, que ésta es una sociedad donde el pasado y el futuro no pesan; no nos damos cuenta pero seguimos en un callejón sin salida...

—Claro, en un eterno presente, en una situación de estancamiento...

—Entonces ¿qué le pasa a esta sociedad, Santiago, que no puede reaccionar? ¿Qué más necesita después de todo lo que nos pasó, para reaccionar y crecer? ¿O es una sociedad que se ha deshumanizado?

—Lo que a nosotros nos falta es educación, cultura, nos falta un instrumental analítico que nos permita, a través de la

vida cotidiana, ir generando recursos para poder entablar con nuestra historia una relación creadora, imaginativa... Vos decís "somos una sociedad deshumanizada"... Yo te diría que la Argentina es un proyecto de República. En el sentido democrático de la palabra aún no lo es. Estamos mucho más cerca de ser un conglomerado que una Nación, y justamente el proyecto de Nación será perfilado con nitidez a medida que comprendamos que somos un conglomerado. En un país en que los intereses partidarios todavía son más altos que los intereses nacionales, es indudable que la concepción de la persona pasa mucho más por el individualismo extremo que por el sentido de interdependencia. Fijate lo que ocurre, por ejemplo, en el plano de la educación secundaria, que es donde se empieza a generar en buena medida la índole de este ciudadano del que estamos hablando. Un muchacho o una chica en el secundario reciben lo que yo llamaría una educación parcelada, fragmentada. Distintas disciplinas, geografía, matemática, historia, literatura, filosofía, a cuyo aprendizaje se ven sometidos sin que se les enseñe qué relación guardan unas con otras, cuál es el espíritu de interdependencia que las agrupa, de tal modo que la educación secundaria se les ofrezca como un cuerpo unitario e integrado. Un muchacho o una chica de 15 o 16 años están recibiendo como modelo de saber, algo muy similar a lo que el país les ofrece como modelo de organización política: fragmentación, incomunicación, ausencia de interdependencia, y, además, una visión de lo que es la concepción compartimentada del cuerpo, cuando el adolescente necesita tener una visión integrada de sí mismo. Se le enseña a encarar sus conflictos en esa misma forma fragmentaria en que se le ofrece y se le brinda el saber.

—¿Por qué los sectores más progresistas no han logrado desafiar esa cosa tan liberal del individualismo?

—Los partidos políticos han hecho abandono de la causa de los derechos humanos, porque la necesidad de crecimiento político a veces crea una valla para la implementación y el desarrollo de la política de los derechos humanos... Porque el tema de los derechos humanos no es negociable, no es una bandera que se pueda levantar a cambio de poder. Una vez dijo Graciela Fernández Meijide: "La política es el arte de lo posible, los derechos humanos son el arte de lo imposible." Es decir que la viabilidad de la instrumentación política del tema de los de-

rechos humanos sólo se muestra como factible desde que no tengamos que entrar en un terreno de renunciamentos éticos. Pero lo cierto es que el individualismo impera en nuestros partidos políticos porque el poder sigue importando más que la justicia. Y si la función de un político es ejercer el poder, o aspirar a ejercer el poder, yo creo que la función de un intelectual y la de un ciudadano cabal, es demostrar que el poder sin justicia es una falacia destructiva de la sociedad.

—Se ha visto una determinada participación de los partidos políticos en el debate horizontal, pero no sale de la cosa de hoy, del momento. No se abre ese debate al mediano y al largo plazo, y ahí es donde aparece esa carencia tan importante de los cuadros intermedios que fueron diez-

mados...

—Exactamente... Es toda una generación ausente...

—Pero al mismo tiempo no se ve la reacción para empezar a formar y capacitar. En el '73 había 300 escuelas de capacitación sindical, hoy hay diez...

—Claro... En la Argentina seguimos sin trabajar para el mediano y largo plazo, seguimos sumidos en la inmediatez, seguimos creyendo que la realidad es lo que se toca con los dedos. Es un síntoma de la superficialidad política de nuestra Nación. Creo que es fundamental reconocer que seguimos hablando con temor a ser sorprendidos por el adversario en faltas, y para evitar cederle espacios seguimos hablando sin tener el sentimiento de que somos conciudadanos. Es que, lógicamente, la Argentina es un país que proviene de una historia de fragmentaciones crónicas y aún no hemos superado ese segmentarismo, ese compartimentismo espantoso en el que está todavía perdida la República. No lo hemos superado. Seguimos teniendo, en relación a quienes comparten con nosotros la identidad argentina, mucho más la sensación de que estamos ante alguien que pretende arrebatarnos nuestra identidad, que ante alguien que pretende compartir el ahondamiento de la comprensión de nuestra identidad. Esto es lo que genera ese espíritu de suspicacia que todavía nos enferma a los argentinos, pero a mí me parece que no tenemos que tener miedo de plantear todas estas cosas. La democracia no se va a ver nunca debilitada por la sinceridad.

—Sin embargo, la mediocridad de mucha gente que tiene responsabi-

dad y decisión, en los medios de comunicación por ejemplo, no lo entiende. Mucha gente valiosa ha quedado fuera de los medios, porque la cosa partidista vuelve a pesar, y se vuelven a cometer los mismos errores que se cometieron en democracias anteriores; no se ha aprendido nada...

—Claro... nos cuesta mucho aprender. Y esta reiteración, este retorno de los criterios partidistas, segregacionistas del partidismo, justamente son los que evidencian que aun quienes gobiernan forman parte de una realidad social que sería afectada en su conjunto por ese alto grado de inmovilismo y empobrecimiento conceptual que padeció toda la República. Una cosa es ganar las elecciones y otra es empeñarse en probar que el partido que gana las elecciones lidera un movimiento de transformación cultural profunda de la República. La reiteración de las conductas es la consecuencia de que todos hemos sido afectados por igual por el desmembramiento de la cultura democrática que existió en este país muy poco tiempo...

—Hay una gran incapacidad para consolidar, porque esos indicios saludables que hubo, culturales al comienzo, hoy casi no existen...

—Tenemos una tradición muy tenue de vida democrática. Nuestra tarea, indudablemente, consiste en consolidar esa vida democrática, pero para consolidarla en profundidad creo que tenemos que darnos cuenta de que lo primero que hay que evitar es ser igual a lo que ya fuimos. Nos parecemos a lo que tenemos que dejar de ser, y no a lo que quisiéramos llegar a ser. Ese es parte de nuestro drama actual, ése es el campo de la tarea donde creo que estamos convocados todos los que de alguna manera creemos que este país tiene futuro. Pero no estoy dispuesto a concebir el futuro como una utopía alcanzable, para decir algo paradójico. Estoy dispuesto a concebir el futuro a la manera de una tarea constante, de una tarea que exige mayor capacidad de convivencia, con una complejidad cada vez más rica y no con la presunción de que vamos dejando atrás los problemas como si de verdad los hubiésemos superado...

—¿Hay desinterés por el Congreso Pedagógico?

—He estado en contacto con alguna gente que tiene responsabilidades de conducción en la realización del Congreso Pedagógico, y creo que hay dos aspectos en relación a él. Uno es la apatía so-



cial, hay que reconocer que existe. A la desinformación existente hay que sumarle una insensibilidad, que es equivalente o correlativa de la que podemos advertir en el campo de los derechos humanos por parte de los que no han sido directamente afectados, si por directamente afectados se entiende tener un familiar desaparecido porque en otro sentido hemos sido todos directamente afectados. Creo que algo similar ocurre con el Congreso Pedagógico. Hay poca capacidad para comprender la magnitud de lo que este proyecto significa, por un lado. Y, por otro, la pobreza de la política empleada en los medios de comunicación social, contribuye a hacer de este Congreso Pedagógico una actividad casi marginal. ¿Porque no tiene importancia? ¿Por qué no se contribuye a darle la importancia que tiene? Precisamente porque creo que el argentino está zarandeado por problemas que, siendo graves, no son interesantes. El problema del salario es un problema grave, terrible, pero no es un problema interesante; el problema de la vivienda es serio, pero no es interesante. Los problemas interesantes son los que tienen que ver con la posibilidad de salirse de la inmediatez. El Congreso Pedagógico es una cuestión que atañe en forma mediata al proyecto de Nación que nosotros queremos, pero los argentinos aún no hemos aprendido a descubrir en el mediano y en el largo plazo el espacio real de nuestro desarrollo. En parte porque estamos acosados permanentemente por la inestabilidad, y en parte porque nuestra educación confunde la inmediatez con la realidad. Son los dos factores:

la apatía social, por un lado, y la desinformación por el otro, que, unidos, generan incapacidad para poner el ojo y la atención en todo otro terreno que no sea el de la coyuntura. Es por esto que el nuestro es un país afectado de superficialidad, lo cual no quiere decir que los problemas que tenemos no sean graves. Pero no confundamos la gravedad de los problemas con la importancia que estos problemas tienen para el ahondamiento de la comprensión de nuestra identidad.

—¿Qué significa hoy el concepto de modernización?

—El concepto de modernización es un concepto filosófico muy rico, que caracteriza el ingreso de la sociedad europea occidental en la sociedad posmedieval. Cuando Europa egresa de la cosmovisión medieval, ingresa a la cosmovisión moderna. ¿Y qué implica este ingreso? En lo que a nosotros nos interesa, este ingreso implica la superación de las estructuras feudales, segmentadas, fragmentarias, en favor de las estructuras integradas de la interrelación, de la interdependencia, y de la formación de unidades que preservando su heterogeneidad interna, mantienen o crean una profunda relación entre todas sus partes. Esto es la modernidad, históricamente hablando, en un sentido esquemático, para mí, claro. Modernizarnos, en nuestro caso, significa poder trascender, superar la fragmentación, la incomunicación, el atraso... El atraso, que es hijo de la feudalización corporativa de nuestra República. Creo que es absolutamente indispensable que nos modernicemos; pero la modernización comienza por ser eficaz en el mo-

mento en que comprende hasta dónde llega la magnitud de esa fragmentación y de ese corporativismo inherentes a la sociedad argentina. Nosotros podemos modernizarnos superando el autoritarismo y el corporativismo, no respaldándolos. La verdadera modernización va a pasar por la superación de las estructuras corporativas, no porque promovamos el desarrollo respaldado en la subsistencia del corporativismo. Y cuando te hablo de corporativismo me refiero a los sectores que tradicionalmente detentan el poder en la Argentina. Con la subsistencia de esos sectores tradicionales, no va a haber auténtica modernización, no la puede haber. Puede haber, sí, un barniz de desarrollo, pero la modernización se alcanza atacando el anacronismo clásico de la República Argentina. Ahí es donde nosotros vamos a promover el verdadero modernismo. Así lo ha demostrado la historia en otros casos y no podemos obviarla si, de verdad, queremos ser fieles a nuestro crecimiento.

—¿Por qué estamos temerosos de ver quién tiene hoy verdaderamente el poder en la Argentina? Un tema que no tuvimos miedo de tratar en la década del '70...

—Así es... Hoy tenemos miedo de tratarlo porque creemos que su tratamiento debilita la democracia, porque creemos que nuestras instituciones se van a ver anémicas de poder y de fuerza si nosotros planteamos la realidad de los hechos. Y la realidad de los hechos es que la Argentina sigue teniendo una estructura corporativa, que la democracia está montada sobre esa estructura corporativa, y que la lucha contra ella sólo ha avanzado en el sentido de que ha dado apenas algunos pasos, y tenemos que cuidarnos de que no se retroceda. Una forma de retroceder es crear una Justicia especial para quienes son responsables de tantos crímenes en la Argentina. Una forma especial de retroceder es suponer que el desarrollo se alcanza olvidando el pasado. Después de Caseros, a mediados del siglo pasado, también se intentó crear una unidad basada en la organización formal de la República. Convengamos en que, más allá de algunos éxitos parciales, el país no alcanzó unidad. No volvamos a caer en el error de generar una unidad retórica. Aprendamos de una buena vez que quienes nos precedieron en la historia, nos precedieron para colocarse ante nosotros como interlocutores que nos interrogan y nos preguntan "Ustedes, ¿van a volver a 1853, o piensan instalarse en 1986?"... La historia es cíclica cuando los

hombres rehúyen sus responsabilidades...

—Por las manifestaciones que hay a nivel de las cúpulas de las Fuerzas Armadas, por esa especie de pedido de perdón de la Iglesia, por la represión que hubo contra los estudiantes, ¿hay una avanzada de la derecha...?

—Sí, sí, estoy convencido... Estoy consciente de que ha habido en la Argentina, últimamente, expresiones de un altísimo costo ético para el gobierno radical. La represión de los estudiantes ha sido un gravísimo error, no sólo desde el punto de vista táctico, ha sido un resquebrajamiento muy importante de la consistencia ética de una gestión gubernamental. Aquí también hace falta autocrítica, aquí también es imprescindible que los responsables de lo que ha ocurrido tengan el coraje de decir que se han equivocado, porque este espíritu autocrítico es el que genera fe en el prójimo. Sin una autocrítica cabal (que consiste en decir "nos hemos equivocado porque aún no entendemos dónde estamos y estamos tratando de aprender a reconocer dónde estamos") vamos a seguir viviendo en la sospecha, en el temor y en la desconfianza.

—¿Qué opinás vos, como intelectual que en un momento apoyó al gobierno de Alfonsín, frente a este panorama que se plantea?

—Personalmente estoy en crisis... Soy afiliado radical y voy a seguir siéndolo, porque todo lo que considero que es justo fue y sigue siendo para algunos sectores del radicalismo importante y decisivo.

No soy yo el que se va a ir del radicalismo, porque creo que los postulados y las ideas que tengo, forman parte del ideal que permitió que Alfonsín llegara a ser el presidente de la Nación. Creo que es muy importante tener espíritu práctico en política, pero creo que cuando sólo se tiene espíritu práctico, se ha renunciado a algo muy fundamental, que es el espíritu ético.

—¿Y con relación al medio que te rodea, a la gente que siente y piensa como vos?

—Mirá, por las conversaciones que he tenido con la gente, me he identificado mucho más, hasta este momento, con aquellos amigos y compañeros que en su momento enfrentaron una crisis similar dentro del peronismo, que con otros que la hayan vivido dentro del radicalismo. Yo estoy seguro que dentro del radicalismo hay gente que está viviendo esta crisis con la misma intensidad que yo; nadie está solo en este tipo de experiencias.

—¿Sentís que sigue siendo un riesgo pensar?

—Sí, sigue siendo un riesgo pensar, Mona... En primer lugar, porque todo lo que te he dicho hoy es muy doloroso para mí, porque significa comprender una vez más que, ante todo, uno se debe a la verdad de sus conflictos, antes que a las estrategias supuestamente encubridoras que debe emplear para mantener una aparente coherencia. Entonces, es doloroso. Pero es un riesgo pensar, además, porque en la Argentina pensar sigue

siendo una actividad de minorías, y eso es muy triste... Eso no se debe a las desigualdades en el campo de la educación. Se debe quizás a una profunda tendencia (y no sólo de los argentinos, sino del hombre en general): optar siempre por lo más frívolo, por lo más fácil, por lo aparentemente más armonioso. A costa, incluso, de su propia comprensión...

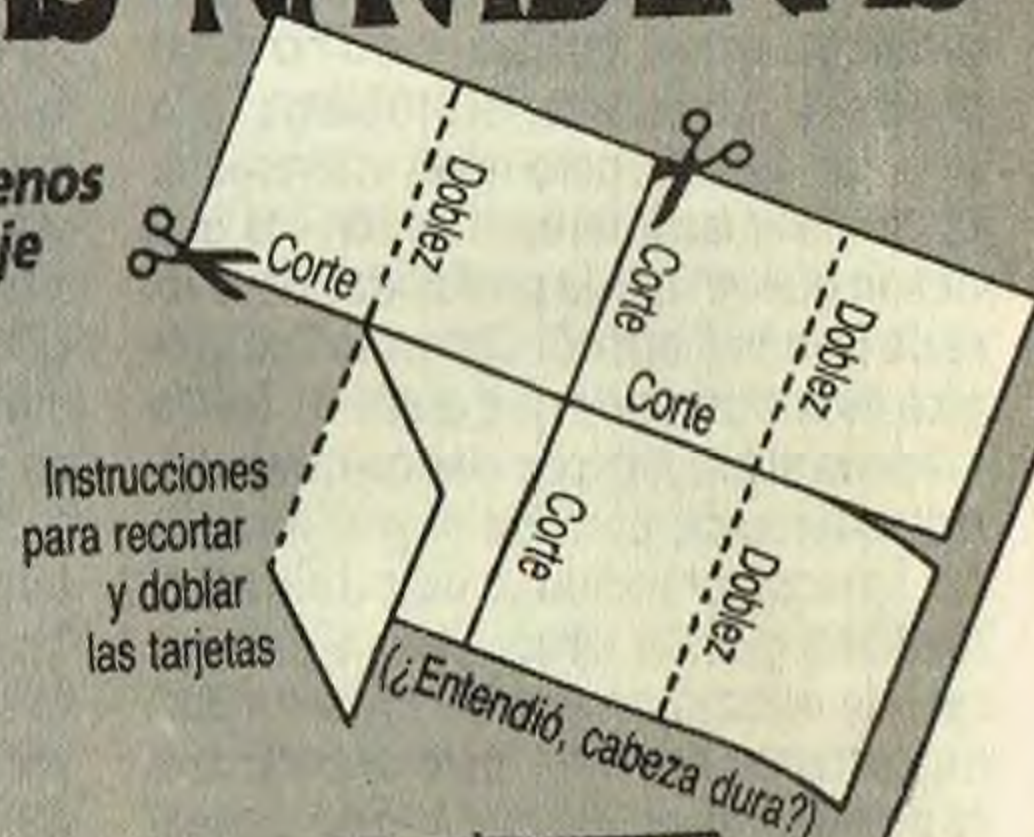
—Esa sensación de soledad, ¿puede inhibir?

—Te confieso que no me siento solo, me siento acompañado por los mismos hombres y mujeres de siempre. Aunque quisiera que fuésemos más. Lo que me preocupa es que seamos los de siempre... Hay hombres, como por ejemplo José Pablo Feinmann, que me resultan profundamente estimulantes por esa constante pasión por la verdad en el planteo de sus conflictos y que contribuyen a que uno se sienta hondamente acompañado. Y como José hay otros... Lo nombro porque lo quiero y me identifico mucho con su pensamiento, pero tengo la impresión de que el pensador, en tanto es el hombre que renuncia a subestimar la magnitud de los conflictos, siempre va a integrar una minoría. Lo importante es que no se quede sin interlocutores. Sartre dijo algo muy hermoso: "La función de un intelectual es demostrarle a la derecha que está equivocada, y a la izquierda que no siempre tiene razón."

Mona Moncalvillo

¡BASTA DE AUGURIOS HIPOCRITAS! A SINCERAR LAS TARJETAS NAVIDEÑAS

Usted, que odia redondamente a Montoto Florio: ¿lo va a odiar menos porque estemos a fin de año? Entonces, ¿a qué viene tanto mensaje findeañero almibarado y genuflexo? ¡Sanseacabó, viejo! Déjese de formalidades y siga los dictados de su corazón. Que en estas fiestas cada uno reciba la tarjeta que se merece. "Humor" apoya este sinceramiento, sin el cual no vamos a arrancar los argentinos. Y con él, algo nos vamos arrancar, pero de frente. Así que si no las envía y prefiere refugiarse en la cobarde zalamería, ya se enterará de lo que pensamos de usted.





Tarjetas de **HUM®**
 "En las fiestas, un toque de sinceridad"

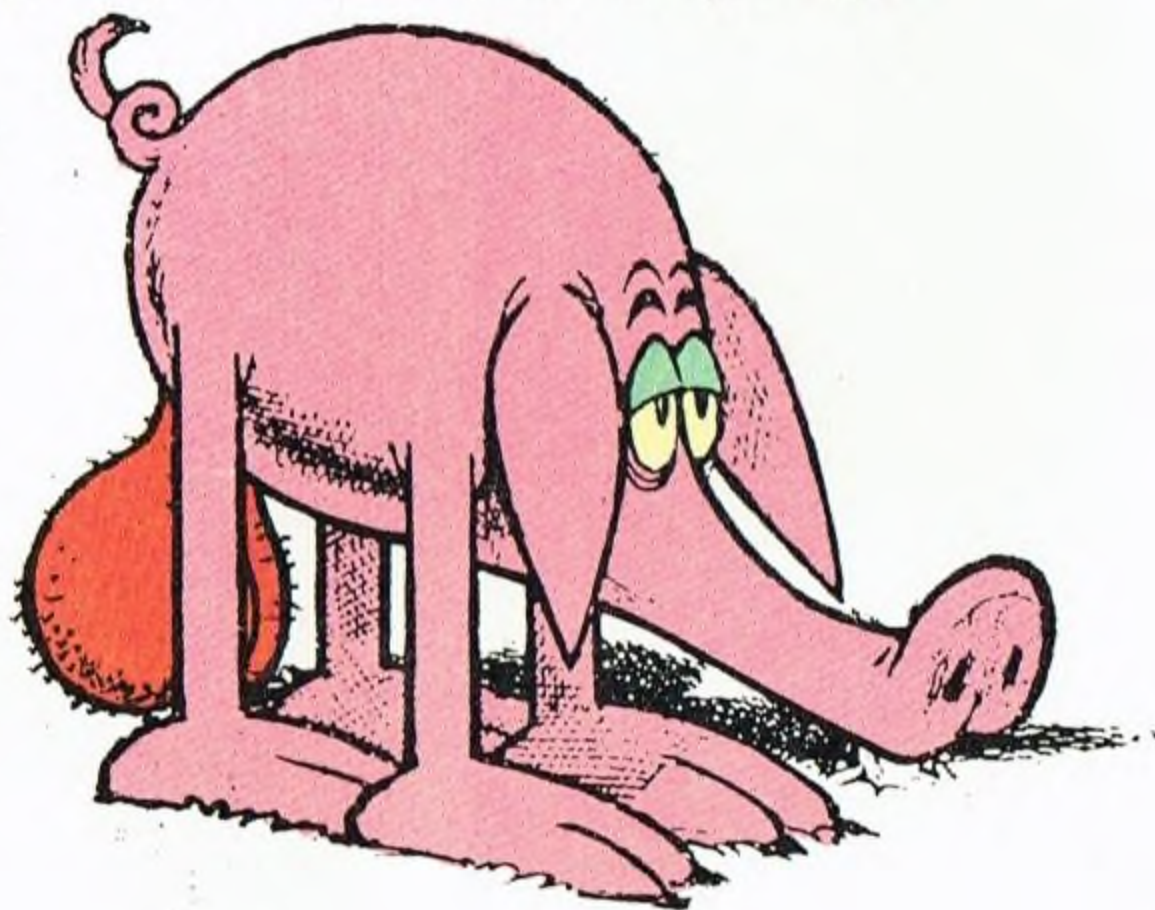
No te
 auguro
 buen fin
 y mejor
 principio.



Tarjetas de **HUM®**
 "En las fiestas, un toque de sinceridad"

AL LEVANTAR
 MI COPA, PEDIRE
 TRES DESEOS
 POR LOS VECINOS
 COMO USTED...

*Porque los boludos
como vos
no paran
nunca.*



**iMudanza,
Mudanza y
Mudanza!**

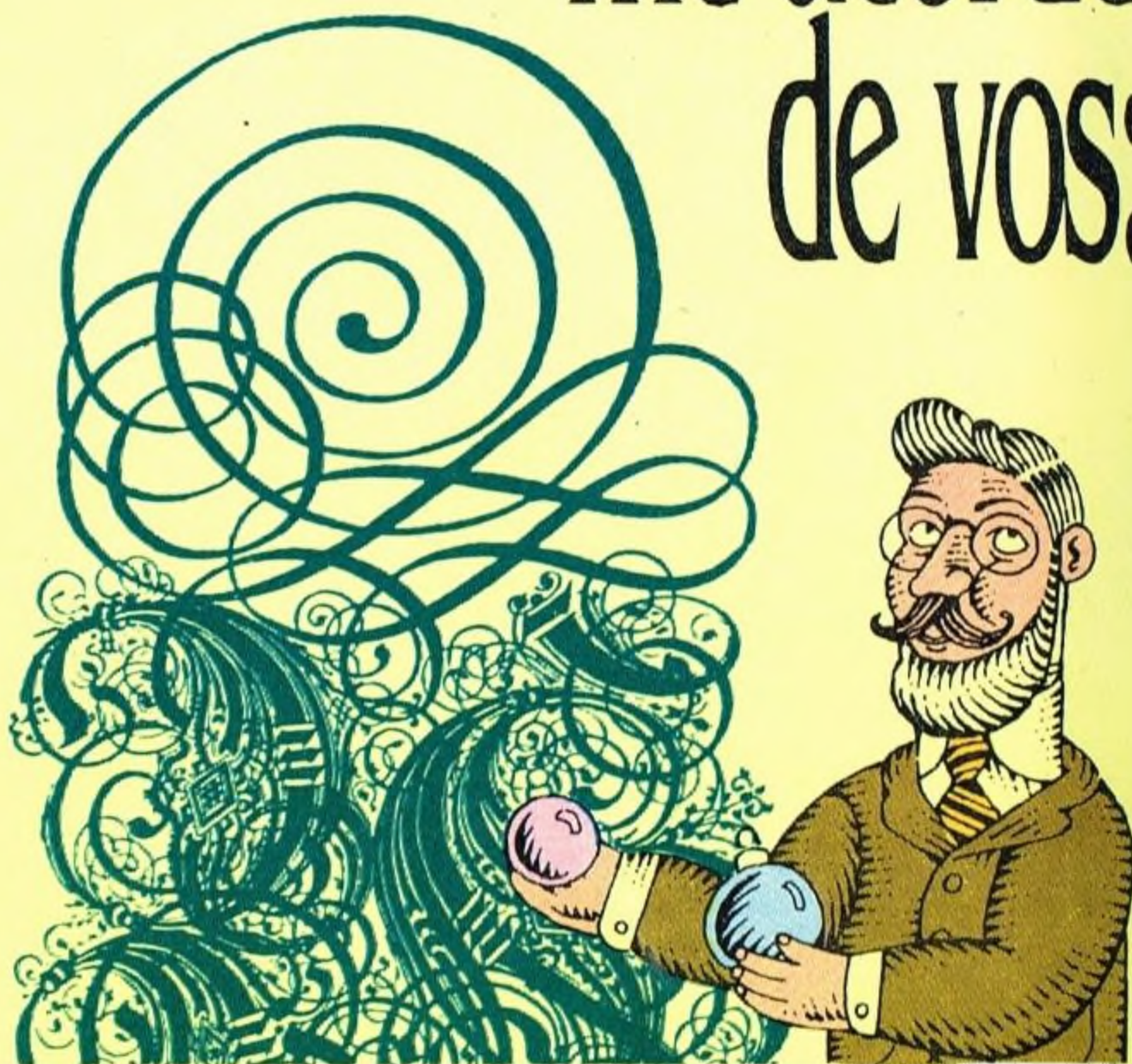
(Y que sea lo más lejos posible)



Al armar el arbolito
me acordé
de vos:



Tarjetas de **HUM®**
"En las fiestas, un toque de sinceridad"



Tarjetas de **HUM®**
"En las fiestas, un toque de sinceridad"

Si
mandote
lo deseas



¡Me tenés
las bolas por
el suelo!



aire chier
Va cacare
Gehe sheißen
Te rejo re kaka
break the "one"
Andá a cagar

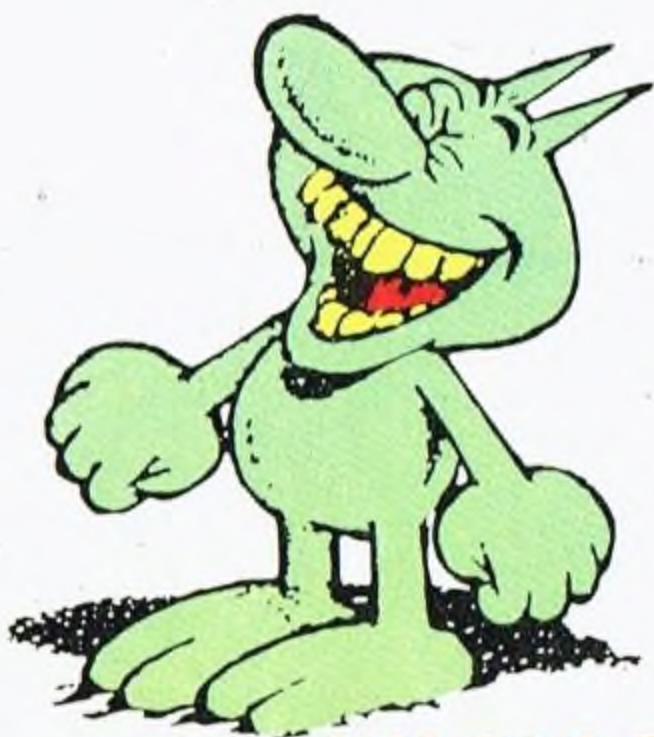
Pero, en realidad, lo que me gustaría es
**¡bajarte
la caña, guacha!**



Pero
tenga la seguridad de
que, si no
fuera necesario,
Me cagaria en usted



Podría desearte
las cosas más
bellas del mundo...



Tarjetas de **HUM®**
"En las fiestas, un toque de sinceridad"



Tarjetas de **HUM®**
"En las fiestas, un toque de sinceridad"



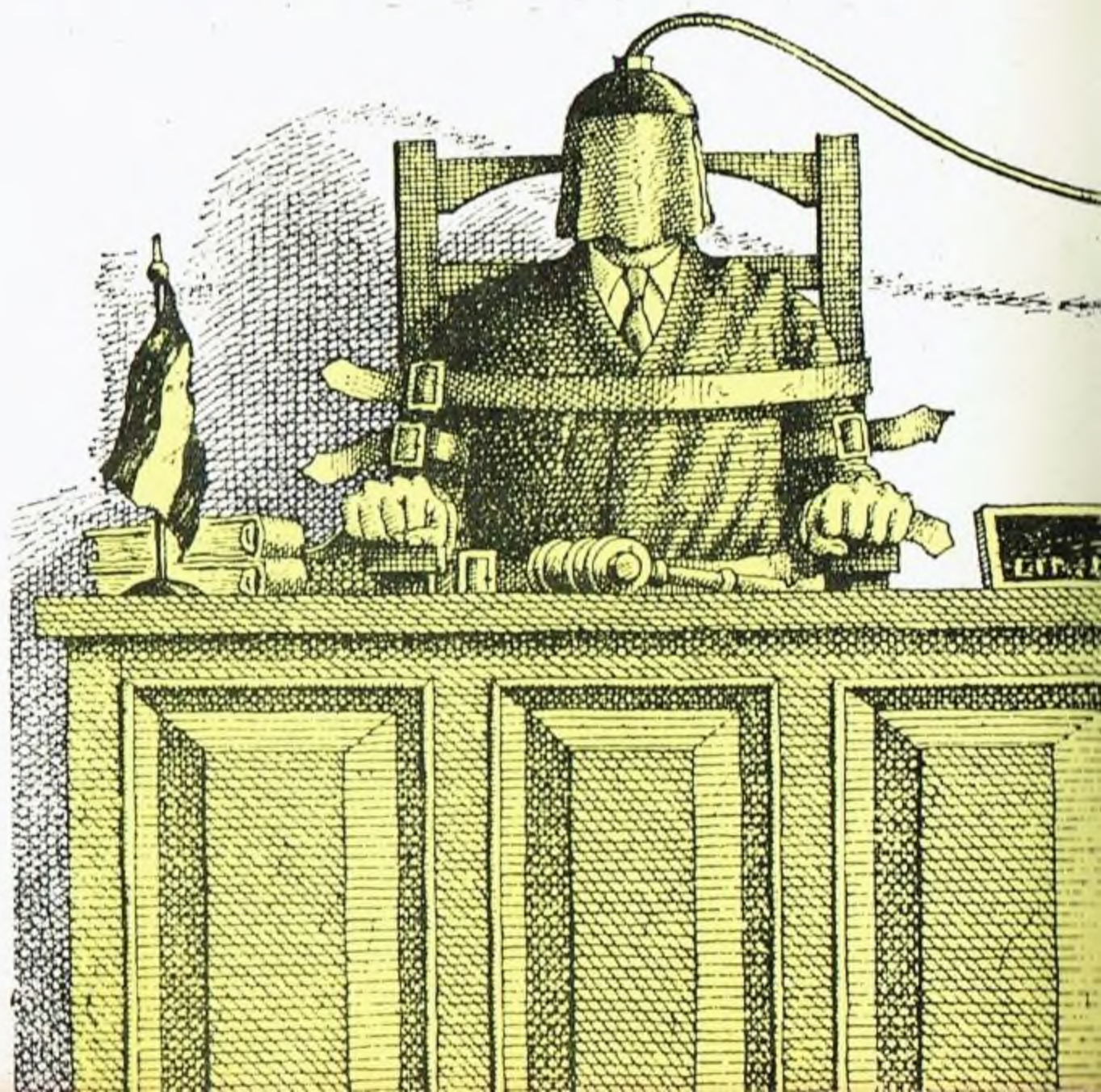
Sinceramente,

Le envío este cordial
saludo de fin de año
porque me conviene.





¡Morirse!





Tarjetas de **HUM®**
 "En las fiestas, un toque de sinceridad"

A PROVECHANDO
 ESTAS FIESTAS,
TE MANDO..



Tarjetas de **HUM®**
 "En las fiestas, un toque de sinceridad"

PARA SER EL
JEFE IDEAL, A
 USTED SOLO LE
 FALTA UNA **C**OSA:

La Clínica del Dr. Cureta

Oda médica de Meiji y Rep



...DEBERÁN HACER PERFORAR EN SUS RECETARIOS PARTICULARES SU NÚMERO DE MATRÍCULA PROFESIONAL.



LOS SUPREMOS TRIBUNALES MEDICINIOS DE CADA DISTRITO RECIBIRÁN LOS RECETARIOS Y LOS ENVIARÁN A ESTE MINISTERIO PARA SU PERFORACIÓN...

AQUEL MÉDICO QUE NO HAYA CUMPLIMENTADO ESTE REQUISITO ANTES DE FIN DE AÑO NO PODRÁ EMITIR RECETAS.



SOLAMENTE ESTARÁN EXENTOS DE ESTA DISPOSICIÓN LOS RECETARIOS CON MEMBRETE DE CLÍNICAS Y SANATORIOS.

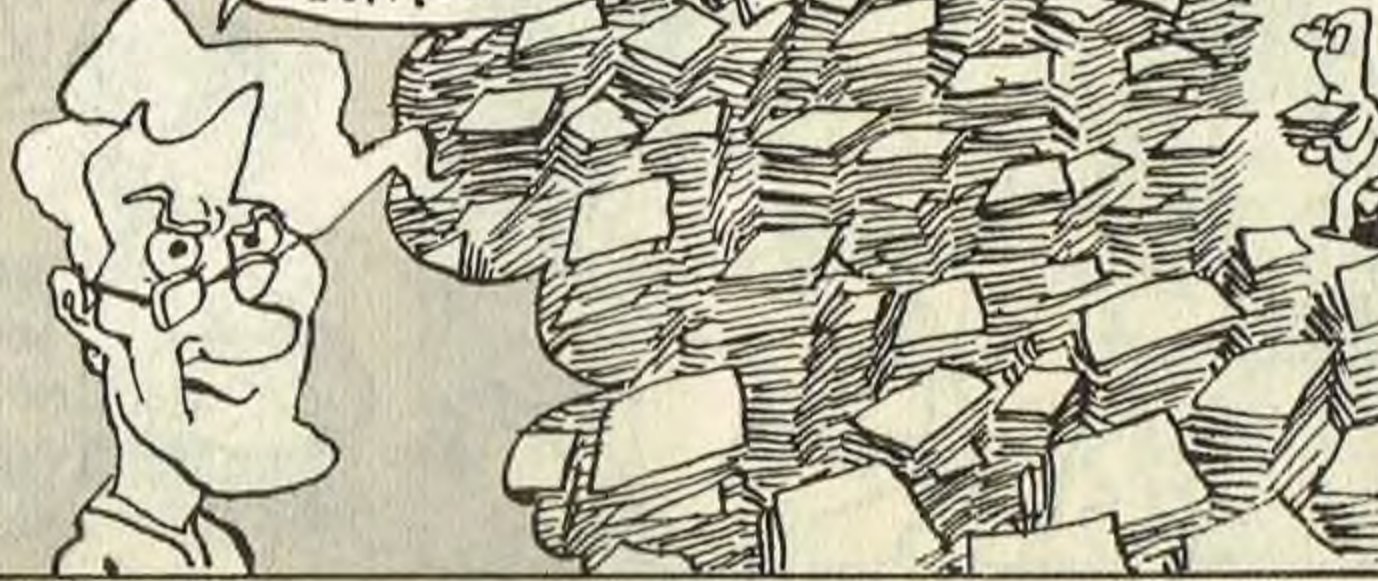


¡ESTO ES UNA LOCURA!

¿CÓMO VAMOS A HACER LOS 36.000 MÉDICOS DE LA PROVINCIA PARA HACER PERFORAR LOS RECETARIOS?



YA ME IMAGINO EL MINISTERIO CON TODOS LOS MILLONES DE RECETARIOS JUNTOS.



MINISTERIO DE INSALUBRIDAD PÚBLICA



DADO QUE LOS RECETARIOS CON MEMBRES DE ALGUNOS ESTABLECIMIENTOS PRIVADOS ESTÁN EXENTOS DEL PERFORADO, HEMOS DECIDIDO AYUDAR A LOS COLEGAS.



LA IDEA ES VENDERLES RECETARIOS CON NUESTRO MEMBRETE PARA QUE USTEDES PUEDAN TRABAJAR COMO DIOS MANDA.



¿Y CUÁNTO SALEN?

TENIENDO EN CUENTA NUESTRO RIESGO, ESTOS SON LOS VALORES Y LOS POSIBLES PLANES DE PAGO.



¡ESTO ES UNA MINA DE ORO, TEUSÓ! ¡VENDIMOS MÁS DE TRES MIL RECETARIOS!



¡SUBLIME SAÚL!



EN UNOS DÍAS MA'S TENGO PENSADO COLOCAR UNOS CINCUENTA MIL.

A LA SEMANA.



HOLA.

¿DOCTOR CURETA? LE VA A HABLAR EL MINISTRO DE INSALUBRIDAD PÚBLICA.



ES EL 'MINISTRO, TEUSÓ'!

YO TE LO DIJE, SAÚL



SEGURO QUE CUNDIERON LAS RECETAS CON PSICOFÁRMACOS Y TE INDIVIDUALIZARON LA CLÍNICA.



SÍ, DOCTOR CURETA, LE HABLA EL MINISTRO.

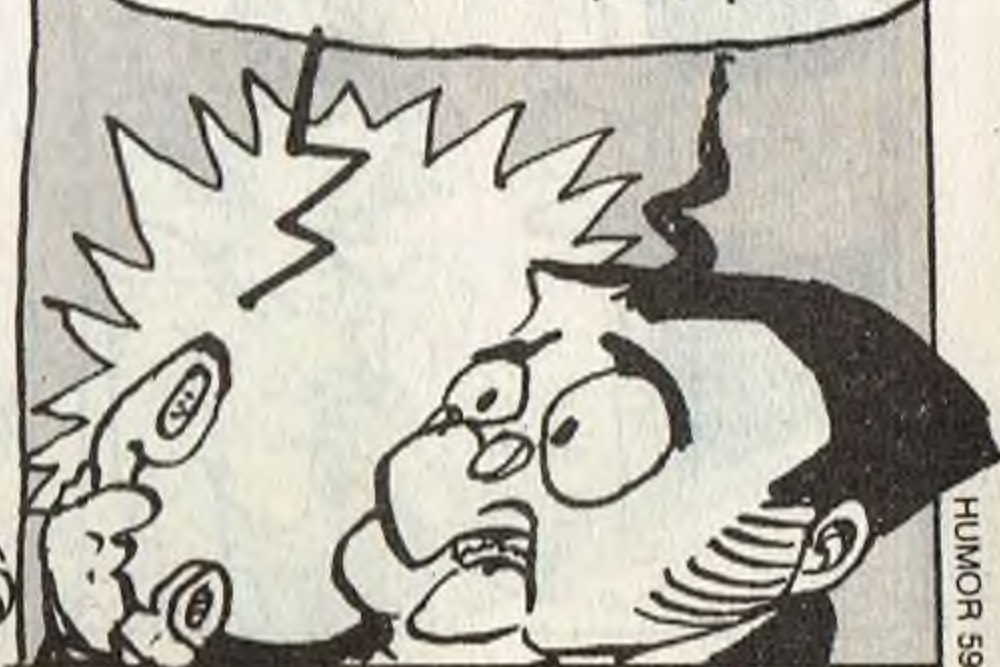
S...SÍ.



ES POR EL ASUNTO DE LOS RECETARIOS; ME ENTERÉ QUE USTED ESTÁ MANEJANDO MASIVAMENTE LOS DE SU CLÍNICA.



NECESITARÍA QUE ME MANDE UNOS DOS MIL PARA USO PERSONAL; USTED NO SABE LO ENGORROSO QUE ES ESTO DE LA PERFORACIÓN.



No es lo que uno compra, sino lo que deja que le vendan...

AFLOJANDO FRENTE AL VENDEDOR

Por Alfredo Grondona White

I. LOS LIBROS A DOMICILIO



Y ya ganó. Los blandengues, derrotados.

Endebles, flojones, vacilantes, terminamos comprando cualquier ascosidad con tal de no pasar por giles frente al vendedor. A veces, no nos sale ni un hilo de voz para decir que no. ¿Usted se burla? El que esté libre de pecado, que tire el primer paquete.

II. LA BOUTIQUE



III. LOS BUNGALOWS DE TIEMPO COMPARTIDO



Y... suerte que uno no es mujer, que si no...

A algunos les interesa el rating
A nosotros, la gente



LR5 Radio Excelsior

(En el 910 del dial)

Mis hijos están en la Universidad. ¡Y "damos" exámenes!

Cuando una se va poniendo vieja y el seso se apolilla de nostalgias, tiende a pensar que la Universidad era bárbara... Con el correr del tiempo, nos toca convivir con hijos universitarios y descubrir, por fin, la otra cara de ese presunto paraíso. En carne propia, página por página, parcial por parcial, se comienza a desarrollar la más alérgica de las fobias a todo tipo de cultura. Porque los universitarios, esos "nenes de papá", estudian en su casa... ¡mi casa! A esta altura del año, con la lengua afuera, reivindicó a Patoruzú (presunto analfabeto), Jesucristo (incierto ágrafo) y al inefable Herminio, cabal ejemplo de cuán lejos se puede llegar en el país naufragando en la más tierna bestialidad. ¡Qué tanto joder con el estudio!

La mamá de "los nenes de papá"

Por Cristina Wargon

En nuestra casa viven dos estudiantes de la gloriosa Universidad de Córdoba.

La única razón por la que permanecen allí —nuestra casa— es porque son mis hijos y han terminado por convencerme de que debo mantenerlos de aquí a la eternidad (fecha aproximada de sus respectivos diplomas).

La nena:

Cursa Ciencias de la Información, carrera que viene a ser a la década del '80 lo que Filosofía y Humanidades fue para los años '60: un reducto de pelilargos donde se cambia el mundo todos los días, se hace una peña todas las semanas, se vive en una permanente solidaridad con algo, hay paro por múltiples motivos y movili-

zaciones por casi la totalidad de los motivos. Se adora la Nueva Trova Cubana, pero el verbo "estudiar" es de imperfecta conjugación. Al menos así era mi facultad, pero acepto que puedo equivocarme y que, en una de esas, ésta es peor.

El nene:

Estudia Medicina. Disciplina temible que chorrea nombres difíciles y exige espantosas horas de estudio para memorizar pedazos del cuerpo absolutamente inútiles, cuando no inexistentes. Jamás oí a un médico decir: "Señora, usted está enferma del timo", aunque mi hijo insiste en que "eso" está en algún lado de uno mismo. (Qué va a existir, si a mí nadie me avisó y eso que a hipocondríaca no me gana ni Pirulo...)

LO QUE "NO PUEDEN HACER" PORQUE ESTAN ESTUDIANDO

Durante todo el año ambos personajes deambulan por la casa, rompiendo medianamente la pava, pero a fines de diciembre son capaces, entre los dos, de romper toda una fábrica de Durax.

Así es que sobre el calor y la mufa de noviembre se acumulan el calor y la mufa de diciembre. Sobre calores y mufas (y sobre mi paciencia) se encaraman mis hijos que, de natural insoportables, se vuelven directamente insufribles.

Se supone que trasnochan "porque están estudiando", que viven al borde del surmenaje "porque están estudiando" y, en general, que "no pueden hacer nada de nada" que no sea estudiar. Cual-



quier pedido de colaboración se transforma en batalla: "¡Pero vieja! ¿No ves que rendimos?" (¡Mala yunta!)

Y entre lo que no pueden hacer, encontramos...

a) **comprar el pan** (porque es altamente contraproducente con el estudio del ciclopentanoperhidrofrenantreno que, aunque no lo crean, existe).

b) **secar el baño** (se sobrepone a la Teoría de la Comunicación II).

c) **poner la mesa** (altera la alquimia de los glóbulos rojos).

d) **levantar la mesa** (perturba la memoria de McLuhan).

e) **iniciar cualquier tarea tendiente a transformar la cueva de oso donde duermen, en un lugar de mediana salubridad.**

Eso sí: en medio de todo este desquicio hay una ventaja. Se terminaron las frenéticas peleas del "te toca a vos" con las que suelen culminar los pedidos de laburo por y para la casa. Ahora, lisa y llanamente, ambos vuelven una lánguida mirada hacia mi persona y afirman: "Te toca a vos. ¡Nosotros rendimos!"

Los ahorcaría con un repasador, pero... ¿quiero o no quiero hijos universitarios? Más aun: ¿quiero o no quiero a mis hijos?

Así que, finalmente, "me toca a mí". En verdad, intento vengarme poniendo cara de madre gorkiana y procurando traslucir la medida de mi sacrificio, esperando que les dé culpa. Pero no les da...

EXAMEN RENDIDO, FAMILIA IDEM

Y así, entre calores y ahogos propios del final del año, los nenes de papá (y de mamá) terminaron de "rendir".

Debido a los paros docentes que fueron de público conocimiento, para asegurarse la fecha de exámenes debieron recurrir al horóscopo chino, el Tarot y la Difunta Correa; pero al fin (¡abracadabra!), más o menos acomodaron sus materias.

Pero la comedieta tiene un final más dramático aun; es el preciso instante en que los pichones de cuervo graznan al unísono: "¡Vacaciones!" No sé si ustedes captan el mensaje: no sólo hubo que mantenerlos, pertrecharlos, cobijarlos y soportarlos, sino que además hay que... ¡pagarles el esfuerzo!

¡Qué los parió a estos nenes de papá! Aunque, pensándolo bien, fui yo quien los parí.

A poner el lomo, entonces, que después de todo estamos trabajando para los desocupados del futuro.

Vuestra, y algo desalentada:

Cristina Wargon

Instrucciones para la familia Qué hacer cuando traen a un compañero a estudiar



Como ustedes saben, los estudiantes en lides de rendir se juntan. La macana es que en nuestro departamento, en caso de tos, conviene toser en el palier, ya que adentro un suspiro es aglomeración. De tal suerte, un **compañero de estudio** es más engorroso que elefante en heladera.

Así y todo, **siempre** hay un compañero en casa. El primero fue una herencia de la primaria que compensaba su inacomodable metro ochenta de altura con la virtud (?) de conocernos desde que era chico. Es decir que frente a él, ya no había nada que disimular.

Sin embargo, por esos azares achacables —en este caso— a "Anatomía", este año apareció "otro" compañero. Desconocido. Y al unísono, la familia decidió dar "buena imagen". Dios es testigo de que la misión nos costó mucho. Dentro de esa Buena Imagen, debía entenderse no mostrar el hilachón cotidiano y disimular defectos y aberraciones varias en las que abundamos, como "maravilloso grupo humano que somos" (Mirtha Legrand dixit).

Así, se redactó una secreta Orden del Día:

Edicto N° 1: no parecer "tan" pobres. Es decir, jugarse con un postre frente al invitado.

Edicto N° 2: no parecer "tan" mal hablados. Es decir, suspender hasta nuevo aviso todo tipo de puteadas, carajeadas y otros términos soeces que suelen abundar entre hermanos.

Edicto N° 3: no parecer "tan" quilomberos. Abstenerse, los adultos, de iniciar esos despelotes que se concretan con una zampada final de agua en la cabeza.

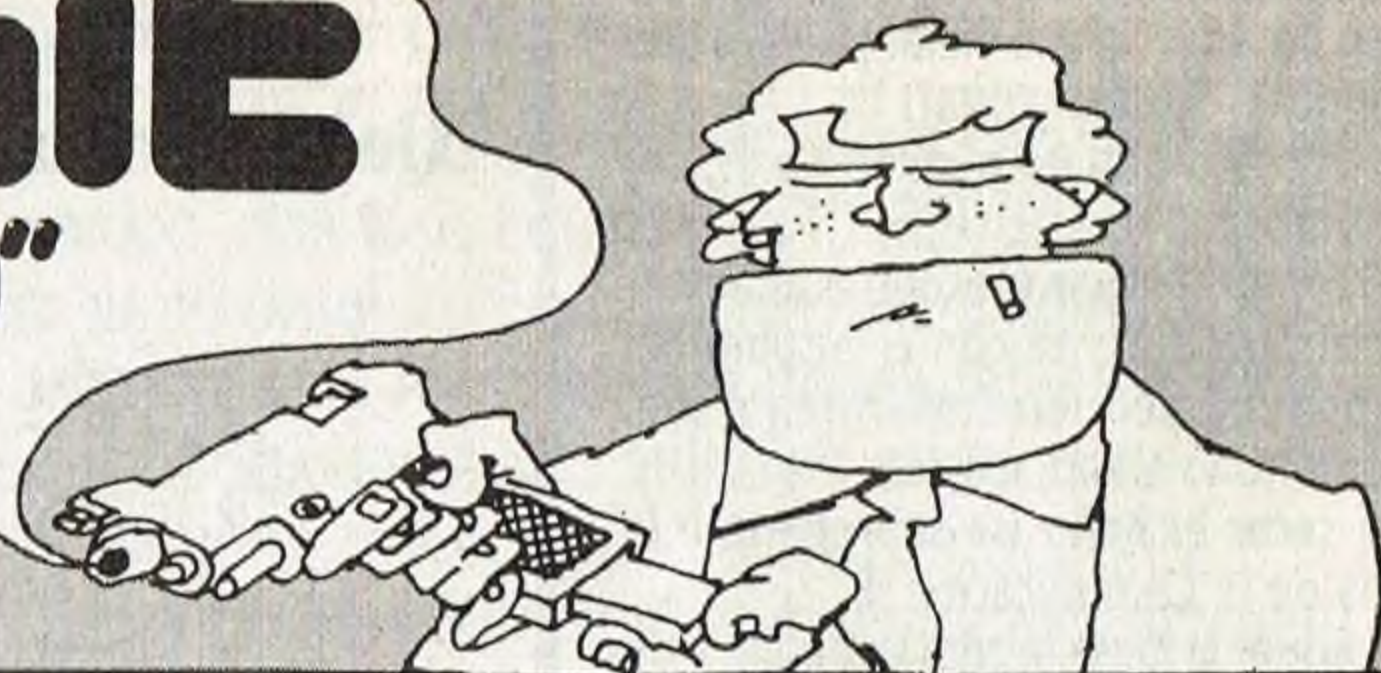
Edicto N° 4: no parecer "tan" desnudos. Valga aquí la aclaración de que la familia padece de **nudismo púdico**: la niña se pasea en la intimidad envuelta en una toalla (versión desmejorada de Isadora Duncan); el joven futuro profesional anda con unos slips que avergonzarían a la Comunidad Homosexual Argentina; el papastro se encierra en la pieza desnudito como el Niño Jesús, y la que suscribe se enfunda en un short comprado en Río (de cuarta "D") y —por arriba— en un pedazo de alguna prehistórica bikini (todo fresquísimo, pero un requemo tendiente a atentado ecológico). Vestidos tan singularmente, todos circulamos por la casa gritando alternativamente: "¡Vestite, carajo!", "¡Golpeá antes de entrar!", "¡Nena, no salgas así al palier!" y "¡Che, no anden en bolas, coño!"

Claro, sumado todo lo anterior, se infiere que la farsa de ser tiernos al estilo de la familia Ingalls, decentes como los Campanelli y ricos como los de Dinastía, es farsa difícil de mantener. A la larga o a la corta, nuestro verdadero ser nacional surge a los ojos de nuestros invitados con estremecedor esplendor, y una termina convencida de que nuestra honra será paseada por las calles de la aldea con todos sus ominosos detalles. ¡Vergoña!

BOOGIE

"El aceitoso"

¿Es que todo lo vendes?



Oh Boogie, gracias por acompañarme

Es mi trabajo



¡Rayos!
No pensarás
cobrarme

Vi un televisor portátil
en tu
apartamento
que me hace
falta



Mierda, Boogie... ¿Es que todo lo vendes?



Es el consumo, Daisy.
La compra y la venta. No lo
hago por mí, lo hago por el
sistema



No quería venir sola. Esta zona es
peligrosa. Es una zona elegante.
Mucho dinero. Hay muchos ladrones
merodeando



BANI

Mucho sucio
portorriqueño



¡No hables así! Recuerda que mis
padres son portorriqueños; Y no son
ladrones!



No temas a los
ladrones acá

No les temo,
contigo





PEDRILLO GIBBO

LA TEMPORADA EN MAR DEL PLATA

LA QUIMERA DEL ORO

Por Silvia Itkin

—sobre todo la del interior— los viene a ver a la puerta del teatro, pero no paga la entrada. Ahora se bucea mucho antes de entrar." Lo que hace pensar que lo que decreció ha sido el bolsillo y no el entusiasmo.

AQUELLOS AÑOS

Al parecer, Mar del Plata fue rentable en otros años, allá por el '78, extendiéndose hasta el '81/82. En ese entonces, los costos de producción eran inferiores a los actuales, mientras que el precio de las localidades superaba hasta dos veces lo que ahora se cobra. Algunos recuerdan plateas valuadas en 20 dólares, y hoy, precisamente en este verano, raramente superarán los 8 o 10 dólares.

¿Cuánta gente —realmente— podrá encarar semejante gasto? Cuenta pícaramente Carreras que las cifras de público son las más engañosas, porque, si hay algo que forma parte de la tradición marplatense, ese algo es una suerte de **acción psicológica** que ejercen productores y directores: aumentar deliberadamente la cantidad de espectadores, y comentarlo en el ambiente. "Es como para decirle al otro: ¿viste?, te reventé", puntualiza Carreras.

Sin enojo, pero con mucha firmeza, Willy Wulich —promotor, productor teatral y responsable de prensa del éxito de Oscar Martínez "El último de los amantes ardientes"— discrepa, en general, con el fenómeno Mar del Plata. Es, de hecho, alguien del ambiente que prefirió quedarse en Buenos Aires, no sólo para seguir con la obra mencionada, sino hasta ha sido capaz de proponer un estreno: "Barba-coa", de Jacobo Langsner. Su concepción de la temporada no es complaciente; asegura que sus predilecciones teatrales tampoco y nada tienen que ver con lo que se consagra generalmente.

Sería desigual, entonces, oponer un "hecho artístico" —como le gusta llamar a Wulich al teatro que le interesa— (que llevaría 50 personas por noche) a las grandes producciones que arrastran 1500 espectadores diarios y disponen de un aparato publicitario de gran eficacia.

Willy Wulich asegura: "Si triunfás en Mar del Plata le interesás a todo tipo de empresarios." La cronista de Humor le recuerda



Nicolás Carreras: "Casi la mato a Verónica Castro..."

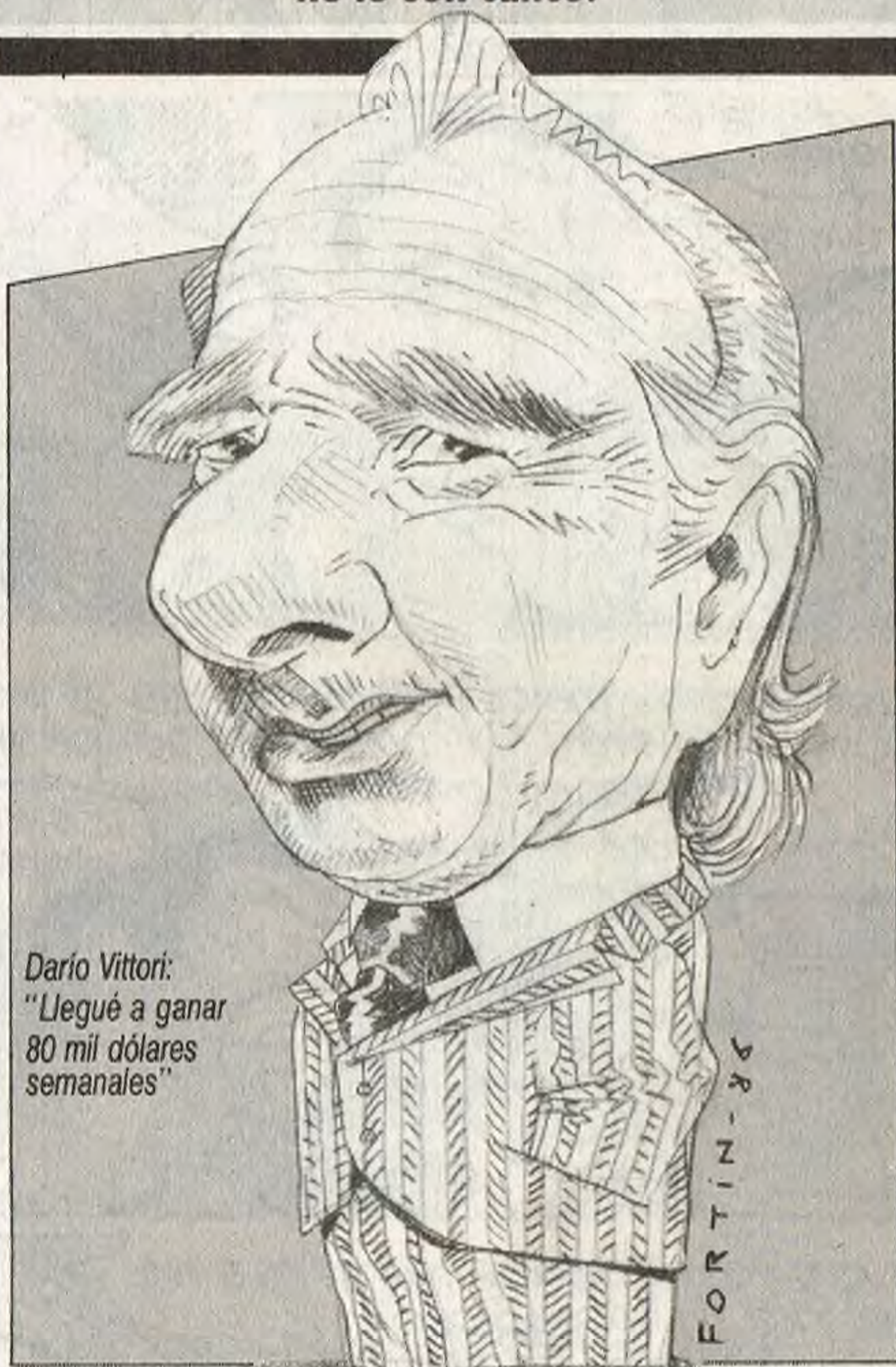
Con su debida anticipación, las revistas especializadas anuncian, vaticinan y pronostican sobre el inminente verano marplatense y su cartelera teatral. Desde el año 1963, empresarios, actores y veraneantes parecen convocarse mutuamente para cumplir un rito: los actores jurarán que ésa es la mejor temporada, los empresarios sabrán la verdad en boletería, y los turistas tendrán la posibilidad de verse —cara a cara— con su ídolo televisivo, metido en un elenco encandilante.

Por su parte, la crítica, mientras ensalza sospechosamente a algunos y denuesta a otros, terminará por decir que Mar del Plata es, sobre todo, un teatro pasatista, un entretenimiento liviano y otras expresiones que ya son lugar común en el espectáculo.

Pero, ¿qué es Mar del Plata? ¿qué significa para aquellos que hicieron de esa ciudad una especie de Broadway veraniega, menos lujosa, pero tan pretenciosa como su hermana mayor neoyorquina?

Nicolás Carreras sonríe medio canchero: se siente una autoridad con más de cincuenta años como productor y director en varias temporadas en el mar. Con un aspecto medio hollywoodense de los años '40 (traje de hilo color tiza y camisa bordada), le cuenta a Humor la cronología de sus producciones marplatenses en lo que hace a la revista. Durante cuatro años, fue el responsable de "castings" tan exitosos y rentables como Porcel, Olmedo, Moria, Susana Giménez, Naanim Timoyko. Apostó en el '80 a un espectáculo considerado "serio": José María Vilches, en "El Bululú". También juntó a Verónica Castro con tres galanes en el '81; una actriz que le salió cara —así dice— porque aunque él le alquiló un chalet, un auto y servicio doméstico, ella optó por vivir en la casa de Jorge Martínez. "Casi la mato", confiesa Carreras.

Pese a que el éxito sólo favorece a pocos, el rito del teatro de verano se reitera como instancia inevitable. Desde los 60 mil dólares invertidos por Nicolás Carreras hasta los 200 mil verdes apostados a José Sacristán y Charo López por el productor Cacho Aizemberg, la capital del verano abre su juego a "plomos de evasión" y otros que no lo son tanto.



Dario Vittori:
"Llegué a ganar
80 mil dólares
semanales"

Este año —enero 1987— Carreras juega sus fichas con Badía, Lambertain y Cía.; y por otra parte, produce un espectáculo infantil: "El misterio de la burbuja gigante", con los muñecos de Mónica y sus amigos, el dibujo animado de la televisión. Entre ambas producciones, Carreras ha arriesgado 60 mil dólares, aproximadamente. No obstan-

te producir dos éxitos televisivos, niega que Mar del Plata sea solamente eso: una mera repetición de los mejores ratings. "Me baso en el éxito que obtuvo Mellino haciendo teatro en Mar del Plata, y no en los once o doce puntos que pudo tener el programa de Badía en el año. Además, hay algo muy curioso: a los ídolos de TV, la gente

RETRACTACION

los premios que la temporada otorga, pero Wulich es tajante al respecto. Según él, la Estrella de Mar es una distinción turística, un premio de fomento y simpatía hacia los empresarios y artistas que eligen esa ciudad para trabajar. Pretender rigurosidad en la entrega de ese premio, asegura este promotor, sería cambiar el jurado y convertirlo en un Molière. Lo que rescata, finalmente, es que cumple su función: la entrega se hace con honestidad. Aunque aclara **"por lo menos, desde la democracia"**. Porque, según cuenta sutilmente, durante años ha corrido mucho dinero influyente para obtenerlo.

CARO Y ¿BUENO?

Al margen de todos estos corrillos, sereno y tranquilo, Chiche Aizemberg es la gran expectativa de esta temporada. Con una inversión cercana a los 200 mil dólares, reunió a José Sacristán y Charo López, bajo la dirección de Carlos Gandolfo. Los tres, y otros actores, pondrán en un escenario marplatense la versión teatral de la recordada película "Un día muy particular". El costo de producción no deja de ser impresionante, pero Aizemberg —además de hacer una apuesta económica— quiere demostrar que el teatro no está en crisis. Esta es la

primera temporada de su productora en el rubro teatro, ya que es sabido que durante años fue el responsable de Les Luthiers, en sus versiones veraniegas.

Es un convencido de que Mar del Plata es, ante todo, como plaza teatral, la reproducción de los éxitos de la TV. Y en la parte que le toca, reconoce: **"La gente, entre todo lo que hace al show turístico, también quisiera tocar o ver a Sacristán. Sería hipócrita no decir que también se especula con eso."**

De todas formas, no es el objetivo de la producción, prosigue Aizemberg. Su manera de trabajar no tiene que ver con la competencia y sí con generar proyectos. Según él, el esquema marplatense de los últimos años se basó en la pobreza de producciones, por falta de inversión y también de audacia. **"En ese marco, la propuesta con Pepe (Sacristán) y Charo (López) es una novedad."**

Más atrás en el tiempo, cuando a Mar del Plata sólo iban dos o tres compañías teatrales —al comienzo de la década del '60— Darío Vittori ya se perfilaba como "El Tano de Oro", mote que se ganó cuando en el '68 fue empresario de cuatro obras y demostró que ese balneario valía la pena.

Ahora está en Carlos Paz; le

"La siguiente retractación se refiere al artículo publicado en "Humor", n° 150, pág. 69, bajo el título "Coproducción: El pulpo negro" y fue ordenada por el Juzgado Nacional de Primera Instancia letra "U", Secretaría n° 28, de la Capital Federal.

Srta. Juez: Nestor Angel Romano por su propio derecho y sin revocar poder a V.S. me presento y digo: I.- Que en relación con los hechos investigados en estos autos, en los

términos y con el alcance de lo estatuido por el art. 117 del Código Penal, vengo por el presente a retractarme públicamente. También deseo manifestar a V.S. que lamento profundamente lo sucedido y guardo respecto del Sr. Eduardo Juan Metzger un sentimiento de profunda consideración habida cuenta de las dotes morales que alumbran su personalidad. - Firmado: Nestor Angel Romano" -

cuenta a Humor que cambia de lugar para que el público descanse de él y lo extrañe. En las sierras dirige, produce —junto a Julio Kaufmann— y actúa en una comedia musical, "La vida comienza cada mañana". Podría hacer una historia de Mar del Plata, y sobre todo la haría cuantitativamente: es casi imposible hablar con Vittori sin que haga números.

Para él, Mar del Plata se define por "la variedad". Eso quiere decir que en una época funcionaron los galanes, por ejemplo, y ahora serían un fracaso: las jovencitas no tienen plata para ir a verlos.

Para este hombre inquieto, vehemente, que confiesa haber ganado 80 mil dólares semanales en un escenario veraniego bajo el signo de la plata dulce, los años de oro marplatenses se pueden ubicar en una década: 1968-1978. A partir de allí, fundamentalmente lo económico hizo que empezara una lenta declinación. Los resultados de los últimos tiempos son comparables a una tarde de turf: dos espectáculos

muy juntos a la cabeza, **"peleando la punta"** —dice Vittori— y el resto, muy atrás, con recaudaciones bajísimas.

"Hace muchos años —rememora— quien tuvo el coraje de decir que le iba muy mal fue Ernesto Bianco. Debe haber sido el único en la historia de Mar del Plata, porque todos aumentan los espectadores para creer que arrancan avasallando."

Único en el mundo como ciudad-show, este balneario llegó —en sus mejores años— a congregarse 180 espectáculos en una temporada. Vittori asegura que había público para todos. El mismo puso, cierta vez, cuatro sillas a los costados del escenario para turistas del interior que se lo pidieron, casi de rodillas. A partir de entonces, lo llamaron **"El mercader"**, y los actores lo acusaron (no los que trabajaban con él, claro) de profanador.

La cronista, casi aturrida por estas confesiones, le pregunta si haciendo teatro aprendió tanto de negocios. **"Y... son años"**, dice. Y se va.



Galán, Gandolfo, Aizemberg, Sacristán y López apuntan a lo bueno



← — — — — "La gente que nos escucha sabe que nosotros escuchamos a la gente." — — — — →

"Tímpano"

Sábados a las 23.00 hs.

Conductor:
Daniel Viglietti.

**Radio Belgrano está en el 950
Espacio Abierto.**

PICADILLO CIRCO

Las elecciones en la
Asociación Argentina de Actores

TODO ESTA IGUAL (¿Nada ha cambiado?)

Onofre Lovero y Víctor Bruno -sospechados de oficialistas- se impusieron a la lista encabezada por Dora Prince y Juan Carlos Dual. Es el segundo acto de una lista que promete poco.

Los empresarios del espectáculo, entre ellos los responsables de la televisión estatal, suspiran aliviados: la lista Blanca (1707 votos) ganó las elecciones en la Asociación Argentina de Actores. Es que Onofre Lovero y Víctor Bruno, ubicados en la línea radical, son considerados más permeables a la hora de las negociaciones. ("No prometemos nada", fue su slogan). En realidad, igual bienvenida habrían recibido los de la lista Azul y Blanca (Dora Prince-Juan Carlos Dual, 1028 votos), desprendimiento de la lista anterior, considerados macartistas por sus más enconados adversarios. Tal vez un encasillamiento exagerado, ya que los más objetivos sólo la consideran resabio de la vieja línea nacional del radicalismo.

Como era de esperar, también los peronistas enfrentaron divididos la compulsa. La lista Verde (de los renovadores Héctor Pellegrini y Alberto Fernández de Rosa) ocupó la tercera colocación con 953 votos. Casi tres veces más que los combativos de la lista Marrón (Carlos Carella y Oscar Rovito), que apenas capitalizaron 397 votos. Demasiado poco para los 3485 actores que votaron, en un padrón de 6000 afiliados. Esto es, algo más del cincuenta por ciento de un gremio atípico: el individualismo es una de las



características en esa competitiva profesión.

No todas son mieles, sin em-

bargo, para los hombres de la lista Blanca. Víctor Bruno -a cargo de la secretaría general del gremio- es

un actor desocupado, mientras que Onofre Lovero debe resignarse a actuar en los escenarios de San Telmo, una opción que sólo en casos excepcionales permite acceder a sueldos más o menos alentadores. Julio Fedel, Roberto Ibáñez y Mágara Alonso, que ocupan otros cargos, también atraviesan situaciones similares, aunque podría sospecharse -según insisten los integrantes de otras listas- que "el panorama podría ser ahora más grato para los triunfadores".

Al igual que el resto de los postulantes, la opción ganadora intentará acelerar la promoción de las leyes de teatro, cine, radiodifusión y doblaje. "Pese a que fue sancionada, aún no se pudo aplicar", informan. También están dispuestos a imponer nuevos sistemas de producción: cooperativas en cine y revisión y actualización de las que ya se aplican en teatro. Las propuestas están, obviamente, apoyadas por el 86% de los actores desocupados, muchos de ellos esperanzados en que la satisfacción que produjo el triunfo blanco en el denominado "show business" estatal, genere decisiones alentadoras.

El telón está abierto hasta 1988.

S.I.



←----- "La gente que nos escucha sabe que nosotros escuchamos a la gente." -----→

"Sexualidad y Pareja"

Domingos
a las 23.03 hs.
con los Doctores
León Roberto
Gindín
y Laura Caldiz.

**Radio Belgrano está en el 950
Espacio Abierto.**

LA PAGINA CRETINA

Por Fabre

Corruscos, Tarceos y Estacazos



Para empezar: creemos que Canal 11 acaba de batir un récord mundial. Eso sí, es una marca bastante deprimente, aunque llegue a figurar en el Libro de Guinness. El lunes 15 de noviembre, el programa "Seis para triunfar" duró **110 minutos**, o sea una hora y cincuenta minutos. Pues bien: la publicidad abarcó un espacio de... ¡¡¡61 minutos!!!. Sí, aunque cueste creerlo, es así: nos tomamos el ingrato trabajo de controlar, reloj a la vista, la duración de las tandas y la del programa. Este comenzó a las 21:05 y finalizó a las 22:55, segundo más, segundo menos. La primera tanda duró **16 minutos**; la segunda, casi **17**; la tercera, otros **16**; la cuarta y última, **13 minutos**. Conclusión: redondeando las cifras, tenemos **una hora de tanda y cincuenta minutos de programa**. Si no es realmente el récord mundial, que venga alguien con pruebas y nos lo espete en las barbas.



No afloja la epidemia de faranduleros que "tienen poderes". El que no es vidente es parapsicólogo, el que no es parapsicólogo es manosanta, el que no es manosanta, es médium, y todo así. Ahora es **Lia Crucet**, la que con total soltura corporal declara que puede curar, que tiene dones divinos, que con solo acercar sus manos a un enfermo éste "comienza a vibrar en positivo", y -lo más pior- que estuvo muerta en 1980 durante 20 minutos, en los cuales habló con Dios, y que él le ordenó que volviera a vivir. La nota, que parece escrita por un beduino alcoholizado, salió en "Libre" del 16 de diciembre y no me deja mentir. ¿Habrá realmente alguien que se trague estas cosas? Y sí, debe haber. No es nuevo que la inteligencia humana es limitada, pero la estupidez no tiene límites.



Cuando ya estábamos dándole el último toque al batido de cianuro, estricnina, arsénico y vino común de mesa, a fin de abandonar



precipitadamente este valle de la-grimones, una noticia inesperada trocó nuestra desesperación en júbilo: **¡Lucía Galán y Guillermo Guido** se aman encabritadamente! ¡Ambos están perdidamente enarbolados, el uno del otro y viceversa! Enterado que nos hubimos, justo un segundo antes del momento fatal, los nubarrones que inundaban nuestra alma dieron paso al más diáfano de los cielos, poblado por

regordetes querubines y sonrosados angelitos, mientras chirimías celestiales repercutían en nuestros lenticulares haciéndonos estallar los ventrículos de gozo. Si **Lucía Galán y Guillermo Guido** se idolatran con alocado frenesí, ¿a quién le importan esas pálidas provenientes de lugares ignotos y horribles como Nicaragua, el Líbano o Sudáfrica? La vida es bella y el amor triunfa, para que vean.



Unas vienen llenas y otras vacías. Al regocijo que nos produjo la noticia anterior, se contrapuso el sabor amargo de la desazón que nos provocó el enterarnos de la súbita putrefacción de las relaciones entre **Susana Romero** y el arquero **Goycochea**. Parece que no sólo ya no se aman alocadamente, sino que ni siquiera se saludan como manda la buena educación. Infelices de nosotros, que pensábamos en una eterna e indestructible unión entre esas dos almas gemelas llamadas **Sergio y Susana, Susana y Sergio**. Lo bueno dura poco, dicen los que saben. Y el idilio entre estos dos hermosísimos seres humanos no pudo escapar a la regla. Largas horas de insomnio nos aguardan.



Y ya que hablamos de **Susana Romero**: yo no sé si mi gusto se habrá deformado, o si me habré vuelto muy exigente, o si andaré mal de córneas, cristalinos y escleróticas, pero a mí me parece feísima. **Pero fea fea, ¿eh?** Pero fea con ganas ¿eh? Eso sí: es simpaticuísima, a pesar de los cejones.



Para terminar: hay un angustioso interrogante que nos carcome píloro, yeyuno e ileón, en ese orden, y que no podemos menos que transmitir a quien corresponda. Y es éste: **¿por qué las emisoras de videocable tienen mejores películas y más nuevas que los canales normales?** ¿Cuál es la razón por la cual disponen de una carrada de largometrajes de primera calidad a toda hora y todos los días, mientras el 2, el 7, el 11 y el 13 nos enchufan por vigésima vez "Los cuatro jinetes del Apocalipsis" o "La fuga de Logan"? Eh? Si hay alguien capaz de evacuar estas lacerantes dudas, que lo haga antes de que sea demasiado tarde. Porque por nuestra zona, videocable no entregan. **Hasta la quincena que viene.**

La Bolsa Del Espectáculo

(críticas, anuncios, dulces y plomos)

TEVE

TORNEO



La noticia rebelde
(ATC, lunes a viernes, 19)

Cine Club (ATC, viernes, 23.30)

La aventura del hombre (Canal 13, lunes, 21)



Noche de brujas
(ATC, miércoles, 24)

Homenaje (Canal 13, sábados, 21)
Interpelación (Canal 11, lunes, 23)

PLEGARIA

Libranos, Señor, de **Libremente**. Libranos, Señor, de este programa "serio" que Canal 13 perpetra por las tardes.



Mateyko: ¿y si lo ahogaran en el mar?

Libranos del modisto de Juan Alberto Mateyko. Libranos de otra entrevista a Julio Iglesias (y concédenos, en compensación, un **video-clip** del grupo español Fulio Mingleas y Sus Padres Secuestrados). Libranos de la sabiduría y el **charme** de Jorge Jacobson. Libranos de esa fallutísima ilusión de que se trata de un programa "profundo" ("¡Diez tems serios diez por día...!"). Libranos de la verborrea de Guillermo Mazzuca, el último engendro que el ISER nos supo conseguir. Libranos de los lugares comunes como ese de **sin tapujos** (guita a que Mazzuca no sabe lo que quiere decir **tapujo**...). Y concédenos, Señor, que así como muchos entrevistados durante el programa dan la espalda a la cámara, sepamos nosotros volver la cara al aparato de TV durante esa emisión: será la prueba precisa de que nos pusiste aquí para andar **libremente** por el mundo.

Ah, y amén.

(Canal 13, de lunes a viernes a las 14)

M.F.

A LOS BIFES

Sí, sí, ya sé, usted es uno de esos tipos/as que no tiene tiempo para andar tirando por ahí. Perfecto: a eso voy. Si alguna vez se le ocurre encender Canal 9 un miércoles a las 20,30, deberá tomar sus recaudos.

A saber: lo mejor de la serie **Lazos familiares** (*Family Ties*) es su presentación. Una sucesión de fotografías que narra el tránsito de una parejita de hippies hacia la categoría de familia tipo. Del **flower power** al **dollar power**. Es la historia de una capitulación: de cómo una pareja de idealistas termina convirtiéndose en aquello a lo que quería combatir, aunque la jueguen de **padres modernos**. Como punto de partida de una comedia es bastante deprimente. Será por eso que **Lazos familiares** no consigue arrancarnos una sonrisa... Así que ya sabe: en unos segundos podrá apreciar todo lo que la serie tiene para ofrecer.

Salvo el culito de la hermana de Michael J. Fox —la mayor, digo—. Eso viene después...

(Canal 9, los miércoles a las 20,30).

M.F.

A GRASSO MODO

Su mera supervivencia constituye una noticia: que un programa basado en la proyección de documentales tenga aliento después de tantas temporadas, es un dato inusual. Pero que ese programa —y hablo de **La aventura del hombre**— no sólo subsista sino que además tenga gran rating, es algo que pocos han logrado. Tal vez la mayor virtud de Mario Grasso sea la discreción: pocas palabras, mínimas, las indispensables. El resto lo ha hecho la calidad de los envíos. Los ha habido flojos, sí. Pero en los últimos tiempos he visto materiales memorables, como el de la condición de la mujer en el mundo de hoy, la sed y la cultura **rastafari** de Jamaica. Tal vez la voz del narrador peque de didactismo, pero es posible sobrellevarla. ¿Cuántos otros programas han prestado atención al **reggae** como fenómeno sociocultural? ¿Cuántos otros programas han prestado sus pantallas a la imagen de Dom Helder Cámara? Esto es importante: **La aventura del hombre** no consiste sólo en la adopción de un **modus** —el documental— sino también en la presencia constante de un **punto de vista** al que vale la pena destacar. Bien por el barbado Grasso.

(Canal 13, los lunes a las 21).

M.F.

MA SI, QUE SE HUNDA

Uno creía que "El crucero del amor" era una de las tantas ñoñas, almibaradas y pavas series gringas con su inevitable derrumbe en la comedieta romántica y su tontito tonito de equívocos y bikinis al por mayor. Pero hete aquí que en la TELETOTAL aparece una breve sinopsis argumental del capítulo titulado **El hijo de Doc's**. Y allí, pasmados, encontramos que "El Crucero del amor" es una proeza de ambigüedades, sugerencias, y sutiles cruces de identidad que lo tornan, verdadera-

mente, una joya preciada: un digno exponente del Gran Teatro Universal. Pura metafísica, véalo:

Antes de zarpar "El Princesa del Pacífico" aparece David, un joven que dice ser hijo de Doc's, el médico de a bordo. Este cree que puede ser verdad (¿qué?) cuando el joven le cuenta algunas cosas de su madre (esto se pone interesante: ¿la madre de quién? ¿la del joven? ¿la de Doc's?), que éste (¿Doc's? ¿el joven?) hizo con su propia mujer. (Llegamos al problema de la identidad y de la condición humana: ¿de la propia mujer de quién? ¿el joven hizo con la propia mujer de Doc's a la madre de éste? ¿Doc's hizo con la mujer del joven a la madre del hijo de Doc's? ¡Por favor, un antropólogo a la derecha para que establezca el cuadro parental!) Luego de muchas dudas (Tipo: "¿será este muchacho el hijo de mi abuelo o bien el padre de mi tía o tal vez mi madrastra disfrazada?"), el médico lo acepta como hijo, pero éste (el hijo), una vez concluido el magnífico viaje en el crucero, intentará captar toda la verdad (¿captar? ¿Acaso el muchacho no sabía que era el hijo de su papá? ¿O bien terminará siendo el abuelo de Hamlet, de apellido Shakespeare, y de nombre Ricardo III?) mediante una confesión (leyó bien "confesión", no "confusión") que sorprenderá a todos los viajeros. (¿Pero cómo? ¿Los viajeros también metían baza en el drama? ¿jugaban a la polla sobre la identidad del pobre guérfano?).

Así que ya sabe: para internarse en los problemas del Ser Hombre En El Mundo, abandone los manuales de filosofía y mándese a ver "El Crucero del Amor". Y otra cosa: ¿sabe usted señor qué pariente va a fabricar cuando ñiqui-ñiqui con la patrona?

(ATC, jueves a las 13).

D.G.

HOMENAJE: SOLO PARA VEJETES

Cuando usted sienta que los cuarenta o los cincuenta ya le caen irremediabilmente, y que la jerga juvenil es un frangollo



Ravasi
Mareco: sólo para vejetes

repugnante e indiscernible, y que las nieves del tiempo le platean la sien (y no es la caspa), entonces, decidase: "Homenaje" es el programa que usted necesita.

Mar-eco: "Homenaje" es el recuerdo de los tiempos felices del pasado (de su pasado, don, no del mío); las olitas del ayer resonando aún en la memoria, acunadas por el dicharachero crooner-bailarín-cantante-presentador-payador, y matero. Plácidamente, "Homenaje" transita el tono medio requerido para su propuesta post-años mozos. ¿A quien homenajean? Todavía no sé; pero seguramente será al ayer de cuando fueron el presente que ya no son, para venir a ser lo que vienen siendo: más claro, échele agua, o escuche el eco, el eco del mar. (Con Juan Carlos Mareco, sábados, 21, Canal 13).

D.G.

LADRA PERO NO MUERDE

En términos de series, no todas son buenas. Acabamos de pispear que siguen dando "Lassie", esa historieta lamentable y llena de ternura donde es protagonista un perro botón y gimiente con cara de oso hormiguero. En nuestra memoria infantil aún destellan, como una aurora de aburrimiento, los largos minutos en que la patrona de Lassie hacía girar la manivela del teléfono. Y mucho peor era cuando el abuelito hablaba. Ya que el sueño todavía no está prohibido, confesamos el nuestro: que triscando como una heroica florcilla de aquí para allá, Lassie se mande para el stud donde está Mister Ed,

el caballo que habla, y que éste la desnude de una patada. (ATC, lunes a viernes, 16.30).

D.G.

VIAJE A LAS ESTRELLAS

Ahora que los chicos terminaron el colegio y rompen con ir al cine munidos de cualquier porquería comestible a ver las esperables bazofias infantiles findeañeras, bien valdría la pena que usted se ahorrara algunos pesillos (remitiéndonos la comisión correspondiente por el consejo) y encendiera, a las 18, el Canal 2: toda la alucinación y la imaginería de años más mozos que éstos ha sido puesta en esta serie maravillosa, de la cual los recientes films de viajes intergalácticos no son más que una vana, blanda copia. El marciano orejudo es inmortal, y la psicodelia que creó esta serie aún no ha muerto. (Canal 2, lunes a viernes, a las 18).

D.G.

LO QUE VENDRA

Cuentos para recordar. Adaptación de relatos de autores universales, con dirección de José María Paoloantonio, y actuación de intérpretes en forma rotativa. (ATC, jueves, a las 21).

Prohibido pisar el tango. Enfoque humorístico y crítico de la música rioplatense, con libro de Hugo Ferrer y dirección de Rodolfo Hoppe. (ATC, lunes, 21).

Paco de Lucía. Grabación de uno de los recitales ofrecidos por el guitarrista flamenco en el teatro "Gran Rex" (Canal 13, 31 de diciembre, a las 21).

Hombres de ley. Historias reales desarrolladas en medios tribunales, con guiones de Carlos Somigliana y otros, y la actuación protagonista de Federico Luppi. (ATC, martes, a las 22).

Contacto en Francia II. Con Gene Hackman, Fernando Rey, Bernard Fresson y dirección de John Frankenheimer. Pequeña joya del cine de acción con un policía atípico de protagonista ("Popeye" Doyle). Apasionante saga de The French Connection, donde la tensión alcanza picos inevitables. (VCC Canal 5, viernes 26, a las 22).

NOCHE DE BRUJAS: ¡CACHA LA ESCOBA, ALICIA!

Resulta más bien ingrato comentar públicamente, o entre amigos, las virtudes de un programa nocturno femenino, cuando ese programa no es un programa femenino que por la noche uno arregló sino, ay, un programa femenino nocturno llamado "Noche de Brujas". Un programa, ay, televisivo.

En ambos casos, sin embargo, por cortesía, uno no empieza a hablar antes de que haya pasado algo; con paciencia, con saliva, uno espera la primera salida. Si a la primera noche no pasa nada, a remojarse en agua fría y aguantar hasta la segunda: cuando a la segunda idem, la requerida se hace la estrecha, entonces sí uno tiene derecho a protestar y a poner —como hacía Robinson Crusoe— los huevos de la esperanza en otras canastas.

En este caso, la decepción es peor: minas hay muchas; programas televisivos locales que despierten expectativas, bien pocos ("polvo y espanto", diría un autor local, huyendo desnudito por la ventana). Alicia Barrios parece haberse planteado la ideación y realización de "Noche de Brujas" basada en la falsa premisa de que su experiencia como periodista canchera y transgresiva le daba franca carta blanca para banal lata: lanza-

da a las tablas, larga clara agua (ya se me metió una u). Hace agua por todos lados.

El abuso de gesticulaciones mimosas, enganchadoras, de gatita simpática o de gata en celo, y los cruces de gambas propios de una matrona sexy, no alcanzan a suplir la falta de un verdadero nexo entre lo que la Barrios muestra, lo que quiere mostrar, y entre lo que el público ve y lo que le quieren decir que está viendo: porque el programa ofrecido se presenta como un efecto indeseado de las representaciones underground, como un producto lavado (para consumo televisivo) y desviado de los circuitos marginales (antes podría ser el Di Tella; hoy, Cemento o el Parakultural); pero el intento fracasa porque en aquellos sitios del paréntesis la identificación o el vínculo entre espectador-espectáculo ya viene garantizada, o casi. Y en cambio, en la televisión, la franja de fans videntes hay que ganársela desde la nada. Acá, hay algo que no cuaja. Tal vez la paja está muy verde para que el palo levante vuelo llevándose a la bruja entre las piernas. Será cuestión de esperar, nomás. "Noche de brujas", ATC, miércoles, 24, con Alicia Barrios y otros).

D.G.



Alicia Barrios:
la bruja
aburrida

CINE

TORNEO



El principito, de Stanley Donen
Nos habíamos amado tanto, de Ettore Scola
El proceso, de Orson Welles



Peligrosamente juntos, de Ivan Reitman
Laberinto, de Jim Henson

LA SALIDA: ¿DONDE ESTA LA SALIDA?

Según una escrupulosa gaceta, el prontuario artístico de Jim Henson alardea dos hazañas: **Los Muppets** y **El cristal encantado**. **Laberinto**, el film que Henson y la Navidad nos infligen, acentúa la paidofilia de ese currículo, y la adorna apenas con la presencia la voz de David Bowie.

La materia de **Laberinto** está hecha de gnomos, de mitologías combinadas, de inverosímiles espejismos. Su parco argumento, que debe tanto al cuento de hadas como al relato folklórico, admite sin escándalo esta versión jibarizada: una adolescente culposa debe recuperar a su hermanito, que le ha sido arrebatado por el perverso Jareth, Rey de los Duendes. Para consumir su misión, se ve obligada a atravesar (y descifrar) un laberinto plagado de trampas inofensivas y previsibles.

Como es natural, este famélico armazón narrativo es sólo un pretexto. De **Laberinto** importa menos el encadenamiento de las peripecias que la ecléctica enciclopedia que proponen sus imágenes. En ese guiso desabrido coexisten Lewis Carroll y el Hada Patricia, Bruegel y el video clip, el topólogo Escher y la insípida clase media americana.

No es desmesurado reconocer, en el origen de esta estética voraz, a ese monótono detector de públicos llamado George Lucas, y que los créditos de **Laberinto** ubican

La Bolsa Del

(críticas, anuncios)

bajo el rubro "producción ejecutiva". Tal vez Jim Henson sea sólo otro de los numerosos seudónimos cinematográficos con los que Lucas se empeña en poblar el mundo.

A.P.

"EL PROCESO": UNA PESADILLA ARQUITECTONICA

Borges decía que un amigo le había dicho que **El proceso** de Kafka se alimentaba de un precursor remoto: el eleata Zenón, otro autor de ficciones de imposible fracaso y de obstáculos mínimos e infinitos (la más conocida es la del certamen interminable de Aquiles y la tortuga).

En 1962, cuando Orson Welles filma **El proceso**, esas antecedentes filosóficas no han desaparecido de la novela de Kafka. Welles parece admitirlas, pero las combina con otras, no filosóficas y sí arquitectónicas. Perdura también el argumento, de una asombrosa simplicidad: Joseph K., abrumado sin saber cómo por un disparatado proceso, no logra averiguar el delito del que lo acusan, ni siquiera enfrentarse con el invisible tribunal que debe juzgarlo; éste, sin juicio previo, acaba por hacerlo degollar.

En **El proceso**, de Welles, el itinerario del héroe condenado es menos una metáfora humanista que la exploración de un extraordinario plano arquitectónico, con sus corredores ilimitados, sus pasillos transversales y la inexplicable contigüidad de sus dimensiones múltiples. Sin duda esta versión singular de su obra no habría indignado a Kafka, en cuyos textos (**La construcción**, **La muralla china**, **El castillo**) siempre hay mucho de diseñador de espacios y hasta de ingeniero. De la ley y del poder (dos temas fundamentales de **El proceso**), Welles ha dado una imagen que tiene la estructura pesadillesca de un mapa laberíntico. Otros percursoros, pues, pasan a integrar la prehistoria de **El proceso**: tal vez el más renombrado sea Albert Speer, que diagramó afanosamente la arquitectura de la máquina de poder nazi.

(**El proceso**, de Orson Welles; el sábado 27 y el domingo 28 en la sala Leopoldo Lugones del Teatro San Martín.)

A.P.



ALIENS

• Dirigida por James Cameron, sobre un guión propio basado en los personajes de Dan O'Bannon y Ronald Shusett. Con Sigourney Weaver, Michael Biehn y Carrie Henn.

Se la supone continuación de **Alien**, aquel clásico del cine de ciencia ficción/horror gótico dirigi-

do por Ridley Scott en 1979. Falso. Las criaturas son las mismas —la teniente Ripley, los monstruos— pero allí se acaba toda comparación posible. **Aliens (el regreso)** es como la relectura del film de Scott de acuerdo a Sylvester Stallone: el deseo de extirpar aquel terror —el alien o Vietnam, qué más da— mediante la acción pura. Un thriller tan jodido como bien hecho.



HOUSE, LA CASA DEL MIEDO

• Dirigida por Stephen Miner. Escrita por Ethan Wiley. Con William Katt, Kay Lenz y Mary Stavin.

El escritor de novelas terroríficas Roger Cobb tiene —como todo el mundo— una tía vieja. Pero la casa de esta ancianita está encantada: el hijo de Cobb desaparece allí. Luego la tía se cuelga de una viga, y Cobb se muda con sus petates al centro del infierno. Allí intentará trabajar en una nueva novela: esta vez no serán **zombies** los que dispensen el terror, sino el recuerdo de Cobb de su experiencia en Vietnam... Después de **La hora del espanto** y **El regreso de los muertos vivientes**, un ejemplo más de comedia espeluznante.



LAS AVENTURAS DE MADONNA EN SHANGAI

• Dirigida por Jim Goddard. Guión de John Kohn y Robert Bentley. Con Madonna, Sean Penn, Paul Freeman. Música de George Harrison y Michael Kamen. Producida por George Harrison.

Ella es una virginal (ejem) misionera. El es un reo de cuarta. Un polvorín: Shangai en 1937, durante la guerra chino-japonesa. Un detonante: 1.100 libras de opio... Atención a los incautos: aquí Madonna es actriz, y no cantante. Nada de ombligos al aire, nada de canciones como **True Blue**. El matrimonio Madonna-Penn intenta emular a los Bogart y Hepburn de **La reina africana**.



TODO LEGAL

● Escrita y dirigida por Alex Cox. Música de Tito Larriva y Steven Huffeter. Con Harry D. Stanton, Emilio Estévez, Olivia Barash.

Atenti con ésta. La cana busca un Chevy Malibú del 64, conducido por un científico loco. Hay algo en el baúl de ese Chevy que

hace desaparecer a la gente: ya se sabe de un par de policías que no pueden contar el cuento. Se ofrecen 20.000 dólares de recompensa. **Punks**, chicanos y todo tipo de marginales comienzan una loca carrera en pos del auto. En Estados Unidos, **Todo legal (Repo Man)** se ha convertido en una **cult movie**, de esas que sobreviven años en la trasnoche de los cines reos. A no perdersela.



DE VUELTA AL COLEGIO

● Dirigida por Alan Metter. Guión de Steven Kampmann, Will Porter, Peter Torokvei y Harold Ramis. Con Rodney Dangerfield, Sally Kellerman y Burt Young.

Aunque uno no lo june demasiado, Rodney Dangerfield es

uno de los comediantes norteamericanos más taquilleros de hoy. Esta **De vuelta al colegio** ha funcionado muy bien en la taquilla de su país de origen —Estados Unidos, obvio—. Historia pueril pero efectiva: papá podrido en gita quiere ayudar a hijo sin suerte, por lo que se inscribe junto a él en la Universidad. A partir de allí, papá Rodney protagonizará una larga cadena de desastres...



POR FIN ME LA QUITE DE ENCIMA

● Dirigida por Jim Abrahams, David Zucker y Jerry Zucker. Con Bette Midler, Danny De Vito, Judge Reinhold y Helen Slater.

Lo que son las vueltas de la vida. Antes, Disney Productions financiaba películas con elefantitos y tiernos enanos. Hoy pone los dólares para filmar la historia de un hijo de puta que quiere librarse de su mujer —pero no de sus cuantiosos bienes...—. ¿Qué dirá papá Walt desde su mortaja de hielo? Comedia negra con buenos actores, como la Midler y Judge Reinhold. El que no lleva las de ganar es el diminuto Danny De Vito: de **showman** a enano de Disney...



HEROES

● Escrita y dirigida por Tony Maylam. Música de Rick Wakeman y Valeria Lynch. Con Diego Armando Maradona, Michel Platini, Enzo Francescoli, Emilio Butragueño, Karl-Heinz Rumenigge.

Primero fue James Bond. Después, Indiana Jones. Después vino E.T. Ahora es el turno de Maradona para convertirse en estrella de cine. **Héroes** compagina escenas del Mundial de Fútbol 86, en las que el Michael Jackson de la pelota tiene un rol fundamental. Más de 90 minutos de fútbol, fútbol, fútbol, fútbol... Se prometen además "atractivas escenas en los vestuarios". ¿Será allí donde Valeria Lynch canta su tema **Me das cada día más?**



PELIGROSAMENTE JUNTOS

● Dirigida por Ivan Reitman. Guión de Jim Cash y Jack Epps Jr. Con Robert Redford, Debra Winger, Darryl Hannah, Terence Stamp.

Aroma a **revival**: Redford y Winger juegan a ser Cary Grant y

Grace Kelly —o Spencer Tracy y Katharine Hepburn, qué más da—. Comedia ligera con pretensiones de **encantadora**, romance, un toquecito de sexo y una pátina general de misterio. El crimen, los abogados, la tercera en discordia: la sola presencia de Darryl Hannah (**Blade Runner**, **Splash**, **Clan of the Cave Bear**) justificaría el gasto...



LABERINTO

● Dirigida por Jim Henson. Guión de Terry Jones. Con David Bowie y Jennifer Conneley. Producida por George Lucas.

El Rey de los Duendes rapta a un nene —quién sabe qué pretenderá de él— y lo esconde en su

castillo. La nena quiere rescatar a su hermanito. Para ello deberá sortear un laberinto: el castillo está en el punto de llegada... Eso es todo. Bowie se calza una peluca y pone cara de malo. Jennifer Conneley pone cara de nena sufriendo. El resto son los muñequitos de Jim Henson, el papá de los Muppets, que de cualquier modo son mejores actores que Bowie.

La Bolsa Del Espectáculo

(críticas, anuncios, dulces y plomos)

TEATRO

Torneo



Ardiente paciencia, de Antonio Skármeta; dirección de Juan Carlos Gené.

Krinsky, de Jorge Goldemberg; dirección Jaime Kogan.



Cartas de Mozart, de Arnaldo Calveyra, con dirección de Gustavo Schwartz.

Sugar, dirección de Mario Morgan, con Susana Giménez y otros.

LA VANGUARDIA CAMPERA

Avalado por una tradición numerosa, Emeterio Cerro sigue obstinándose en el neocriollo. El más reciente avatar de esta agauchada vanguardia es **La Barragana**, espectáculo unipersonal que interpreta Patricia Savastano, y que un público alborozado festeja casi en estado de trance. Más allá de las íntimas historias que cuenta, **La Barragana** compendia con eficacia las muecas y los recursos del neocriollo cerrista: la fruición del automatismo, el goce de la repetición, la pasión por los decires argentinos, los énfasis paródicos, la disolución de toda metafísica en una sucesión de torpes acrobacias circenses.

(**La Barragana**, de y dirigida por Emeterio Cerro; en "El Vitral", los viernes a las 23.)

"CARTAS DE MOZART": MALDON

Después de transitar (con fortuna diversa) los escenarios internacionales y el celuloide, el vasto y petiso y prodigioso Wolfgang Amadeus debuta ahora en el teatro nacional. **Cartas de Mozart** es la contribución del argentino Arnaldo Calveyra al ya profuso mozartismo de los últimos tiempos.

La médula de esta pieza fragmentaria y estridente no es la rivalidad con Salieri, omitida aquí con

sensata prolijidad. A partir de documentos epistolares, Calveyra traza una caleidoscópica biografía de Mozart que no desdeña las bajas pasiones ni las sinuosidades de una intrincada novela familiar. Mezclando estilos y registros heterogéneos, el director Gustavo Schwartz ha urdido una puesta ampulosa y barroca, a menudo hostigada por una pretenciosa desmesura. El marco que encuadra (e interfiere) la

representación (una especie de imaginería de ciencia-ficción, visiblemente heredera de Ridley Scott) es tal vez el síntoma más elocuente de esas ambiciones y del eclecticismo estético a que conducen.

(**Cartas de Mozart**, de Arnaldo Calveyra, dirigida por Gustavo Schwartz; viernes, sábados y domingos a las 21.30, en la sala Enrique Muño del Centro Cultural San Martín, entrada libre.)

NO TODO EL MUNDO GUSTA DE IR A LA FERIA

Si uno fuera un crítico serio, trazaría una semblanza de Angelo Beolco (1502-1542) definiéndolo como "el principal dramaturgo veneciano del Renacimiento", tejería contactos con Bocaccio y la **Commedia dell'Arte** en términos laudatorios e insertaría su obra dentro del **corpus** del teatro italiano. Pero uno no es un crítico serio, y la **Feria del miedo, del amor y de la guerra** —una obra basada en las comedias de Beolco— tampoco se merece que uno le frunza el ceño. Orquestada por Villanueva Cosse y Roberto Castro en torno al personaje de Ruzante (Juan Leyrado), la **Feria...** es un divertimento zafio, donde la grosería es un gozo y las pulsiones sexuales, una celebración. Un ejemplo histórico de teatro po-

pular, que no ha perdido un ápice de vigencia. Leyrado hace lo suyo como Ruzante, pero quien arrasa es el flaco Luis Campos en el papel del **compadre** Menato: un descubrimiento... Que el Teatro Municipal San Martín incluya obras como la **Feria del miedo, del amor y de la guerra** dentro de su temporada 86, no hace más que hablar en su favor.

Para el que gusta de reírse a vientre batiente, para quien no murmura **qué horror** ante una palabra gruesa, esta **Feria...** puede ser el divertimento ideal.

(**Feria del miedo, del amor y de la guerra**, Teatro Municipal General San Martín, Sala Casacuberta).

M.F.



"Ruzante" Leyrado se va a la feria

ESTAN EN CARTEL

De cómo el señor Moc-Kinpott logró liberarse de sus padecimientos, de Peter Weiss. Con dirección de Javier Margulis, el Grupo La Barraca ofrece una versión humorística en relación a los que mandan y los que obedecen, dentro del sistema capitalista. Pequeño Teatro (Sarmiento 1245); viernes y sábados, a las 22; domingos, a las 21.

Ardiente paciencia, de Antonio Skármeta. Relato de los últimos días de Pablo Neruda en Chile, antes y después de la dictadura de Pinochet, con dirección de Juan Carlos Gené. Actúan Walter Santa Ana y María Cristina Laurenz. Teatro Municipal General San Martín (Corrientes 1530); jueves y viernes, 21.30; sábados, 19; domingos, 20.30.

RADIO

TORNEO



Raíces latinoamericanas, con Blanca Rébora. Radio Municipal, AM, de lunes a viernes a las 10.

Fin de siglo, con Fernando Núñez, Susana Pelayes y el equipo periodístico de "Mañana, tarde y noche". Radio Nacional, AM, de lunes a viernes a las 17 y los domingos a las 14.



Hora libre con el loco de la colina, con Carlos de la Rúa. Radio Excelsior, AM, de martes a sábado a las 0.10.

La esquina de Soldán, con Silvio Soldán. Radio Splendid, AM, de lunes a viernes a las 9.

MAGDALENA

Extraño caso el de Ruiz Guinazú. "**Magdalena bien temprano**" (Belgrano) prometía ser uno de los ciclos periodísticos de mayor nivel y, sin embargo, se quedó a mitad de camino. Lo que se dice un verdadero "bluff". Los motivos? Una visión de la política nacional impregnada con una gran dosis de oficialismo



Ravassi

Guñazú: a mitad del camino

(léase la inclusión de Pablo Giussani) y falta de una profunda investigación periodística sobre los principales temas de actualidad. Su labor se ha ido desdibujando con el correr de los meses. Incluso, la incorporación de Tomás Eloy Martínez, en más de una oportunidad, ha llegado a eclipsarla.

Si bien rescatamos la participación de algunos de sus columnistas especializados (Alvaro Abós, Natalio Botana), resulta difícil entender la de otros como Sergio Villarruel, con quien Ruiz Guñazú comparte la conducción de "Buenas Noches Argentina" por Canal 13. Además, en algunos casos, el ciclo estuvo impregnado de una dosis de moralina barata. Y si no, ¿cómo se explica que Magdalena se haya hecho eco del artículo publicado en "La Prensa" acerca de la encuesta del tamaño del pene realizada en "Cable a Tierra"?... Un típico caso de aburguesamiento ideológico.

Ciertamente, "Magdalena bien temprano" ha estado muy lejos de colmar las expectativas que sus propios antecedentes habían creado.

S.N.

MUSICA

RAICES MAPUCHES

La excelente **Marta Pirén** transmite en su canto la vida y particular cosmovisión de los indios mapuches y tehuelches. El repertorio, que también incluye temas de Marcerlo Berbel, Héctor Rodolfo Peña, Abelardo Cullén, en-

tre otros, deposita en su canto todo el espíritu y color que le inspiran los ritmos patagónicos, utilizando instrumentos típicos como el cultrun. La acompañan **Ricardo Parada** (guitarra) y **Gustavo Tononi** (percusión), en recitales didácticos, ya que cada uno de los temas indígenas son explicados por la notable artista. Verla y escucharla es ya imprescindible. Teatro municipal "Payró", San Martín 766, lunes a las 21.30.

LO QUE VENDRA

León Gieco: del 7 al 11 de enero, gira por localidades del centro del país. El 7 actúa en Jesús María (provincia de Córdoba), el 8 en Villa María, el 9 en Tancacha y el 11 en la ciudad de Reconquista.

Sumo: martes 30 de diciembre en Radio City (Mar del Plata). El material de "Llegando los monos" (su segundo LP) y algunos temas nuevos, a cargo del grupo liderado por Luca Prodan. A las 21:30.

Raúl Porchetto: viernes 26 en la discoteca Wall Street (Moreno, provincia de Buenos Aires). Horario: 1:30 de la mañana (del sábado); sábado 3 de enero en el Club Pellegrini de Zárate, a las 21:30 horas; domingo 11 en Parque de Mayo, estadio de la ciudad capital San Juan, a las 21:30.

La Torre y David Lebón: sábado 27 de diciembre en el estadio del Club Atenas, en Córdoba capital. A las 21.

CONCERT

MARIA CREUZA

María Creuza tiene los atributos de una cantante polifuncional. Conoce sus posibilidades hasta en lo mínimo de un gesto, de un color, en la elección de un tema determinado. Durante sus presentaciones en **Michelangelo**, que se abrían con una contundente recreación del legendario **Brasil**, del no menos hombre de leyendas Ary Barroso,



EL VIEJO GITANO

Quienes se atrevieron soportaron y hasta gozaron con efectos sado-masoquistas a **Roberto Sánchez, "Sandro"**, quien se descuajeringó y sudó la gota gorda con total entrega. Ya sin voz -¿acaso la tuvo alguna vez?-, algo caído en chapas, sin el look sexibereña que en su momento encandiló a sus seguidoras -hoy cuarentonas- el misterioso jugador de Bánfield flageló desde el "Astros".



DISCOS

Grandes Interpretes



Repetición Curiosa

Hace un par de años, apareció un larga duración muy interesante, con obras de Paganini interpretadas por **Ruggiero Ricci** en violín y el notable guitarrista argentino **Ernesto Bitteti**, emigrado hace unos años. Era un **Music-Hall (14.702)** con licencia Hispavox. Y en la tapa aparecían los dos intérpretes estudiando la partitura. Ahora, el mismo disco fue editado en la serie "**Grandes Intérpretes**" de EMI, con el número 72 (EMI-9272) y la misma fotografía, aunque reducida, en la carátula. Y yo me pregunto si la repetición habrá sido involuntaria o no. Porque en el primer caso, los que hurgan en las bateas de clásicos se van a encontrar con dos discos iguales en contenido pero diferentes en presentación y sello. Y en el segundo caso, corresponde alegrarse por haberse agotado tan rápido un disco de **Bitteti**. De paso, conviene decir que el material es espléndido.

Triplete Cubano

La Nueva Trova cubana continúa siendo motivo de abundante producción discográfica, ya que los grandes públicos argentinos no han perdido interés en ella. En pocos días aparecieron en el mercado local tres nuevas ediciones dedicadas a los veteranos **Silvio Rodríguez** y **Pablo Milanés** y el joven **Santiago Feliú**, que seguramente no van a quedarse en las bateas por mucho tiempo.

"**Trovadores**" (CBS-20.785) es una selección de lo hecho por **Santiago Feliú** en el "Palladium" el día 10 de mayo de 1986; una difícil grabación en vivo, que felizmente salió impecable. Aparecen junto al cubano algunos invitados argentinos de enjundia, como **León Gieco** (en "Para Bárbara"), **Juan Carlos Baglietto** (en "Dios y el Diablo en el Taller", de Abonizio) y **Fito Páez** (en "Cable a tierra", del mismo Fito).

A. F.

A.C.T.

MODELOS

EL SHOW DEL ESCANDALO

Por Marcelo Figueras

Cuando uno habla de marionetas en TV, siempre tiende a pensar en el Show de los Muppets y su cohorte de personajes infantiles: la rana René, Miss Piggy, el oso Figaredo y tantos otros parientes zoológicos. Sin embargo, a una banda de ingleses descarados se les ocurrió la idea de pervertir el modelo. ¿Qué pasaría si se pusiera en pantalla una sátira política hiperácida, protagonizada por las marionetas de la Thatcher, Reagan y otros animalitos de su calaña? La respuesta es una: Spitting Image...

La Thatcher viste a la usanza de Churchill y fuma espantosos habanos. Cuando su vejiga la presiona, acude a los mingitorios del baño de hombres...

Reagan se baja los pantalones. Tiene un culo gredoso, moteado por las pecas. Un pequeño poodle -perrito lanudo- se yergue sobre sus patas traseras y comienza a lamer el ano presidencial. El rostro del can es la vera efigie del de Margaret Thatcher.

El papa Juan Pablo II saluda a sus feligreses desde un balcón. Tiene un banjo colgado del cuello. "Wow, ellos me aman, man. Están locos por mí", dice Woytila a su cardenal. "Tenemos problemas, Su Santidad", cambia de tema el Hombre de Rojo. "Ha regresado el gran J...". ¿Quién? "¡Jesús, Su Santidad!" Woytila sigue sin comprender: "No te pongas loco, man. Decime apenas de qué

Jesús hablás... Oh, oh. Vos querés decir Jesús. Dios mío, esto es terrible. ¡Va a querer revisar los libros! ¿Habrá venido con su contador? Pronto: cancelá mi Mastercharge, vendé el Papamóvil y comprame un Renault 4 -quiero que piense que he estado sufriendo... Seguramente me va a tomar un test. Agarrá cualquier libro (caramba, aquí hay una Biblia) y haceme preguntas. Debo repasar". El Hombre de Rojo accede: "¿Quién fue el ladrón al que se le perdonó la vida en lugar de Cristo?" "Lo tengo: Kirk Douglas", responde el Papa. "¿Tony Curtis? Caray, debe ser alguna película que no he visto..."

Reagan duerme. Caspar Weinberger abre las persianas del cuarto y deja entrar la luz. "¡Feliz cumpleaños, Presidente! Tenemos cientos de regalos para usted. He aquí el primero de ellos", dice, alargándole un polvoriento atado de papeles. "¿Qué es esto?", in-

quiere el aún somnoliento mandatario. "Los títulos de posesión de Gran Bretaña, señor. Se los envía Margaret Thatcher." Reagan gruñe: "¡Otra vez! Esa vieja boluda ya quiso encajármelos el año pasado..."

Estas escenas no pertenecen a las fantasías de un satirista tinto en scotch, ni a las de un Bukowski del humor político, ni a las de un espectador de telenoticiarios pasado de ácido. Existen. Usted puede ponerlas en acto sobre la pantalla de su TV, apretar la tecla **rewind** y volver a verlas intactas. Son las imágenes de un programa televisivo. **Spitting Image**. Inglés, para más datos. Una de las Siete Maravillas del Mundo contemporáneo (después de Wenders, Coppola, Pratt, The Smiths, David Byrne y Valérie Kaprisky). Ganador de numerosos premios internacionales, entre ellos dos Emmys. Pero quizás el dato más fantástico sea que **Spitting Image** no cuenta con actores que lleven ade-

lante un soplo anárquico -tal el caso de otros programas de sátira política como **Not the Nine O'Clock News** y **Yes, Prime Minister**- sino con muñecos. Criaturas de goma sintética, cabello entretejido y ojos de vidrio. Como si las caricaturas de Sábat, Cascioli y Nine cobraran vida ante sus ojos, rebelión definitiva contra las congeladoras dos dimensiones del papel.

LA NUEVA MISS PIGGY

No hay cuento de hadas sin un comienzo puntual. Aunque el autor no quiera a las hadas más que para fornicar con ellas. Aunque el narrador, Jean Genet redivivo, se complazca en inventar un amor incestuoso entre los Grimm. En este caso, el comienzo tiene un nombre: Martin Lambie-Nairn. Y una profesión: diseñador gráfico en una emisora de TV britá-



Reagan no tendrá cerebro, pero ha sabido qué poner en su lugar...



La familia real en pleno, durante el casamiento de Andy y Sarah.

nica, LWT (London Week-end Television). A Lambie-Nairn lo sorprendía la idiosincrasia de los políticos que acudían al canal para ser entrevistados. "Inexorablemente, la primera pregunta que hacían al salir del estudio era ésta: '¿Qué tal estuvo?' Descubrí que su personalidad real era muy distinta de su imagen pública. Las cosas que decían en la pantalla no eran las mismas en las que creían. Como persona políticamente naïve, todo esto contribuyó a abrirme los ojos". Lambie-Nairn contaba con un pequeño capital y el deseo de pegar un viraje a su vida. Pensó en hacer una suerte de **Show de los Muppets** político. Alguien le sopló los nombres de Roger Law y Peter Fluck, dos caricaturistas que desde hacía más de diez años se dedicaban a modelar en plastilina los rostros de políticos prominentes —fotografías de sus criaturas aparecían sistemáticamente en el **Sunday Times**, **The Economist** y otros medios británicos—. Una llamada telefónica bastó para pactar un almuerzo común.

Intermezzo. Tiempo de dibujitos animados. Law y Fluck son los Pedro y Pablo Picapiedras de esta historia, los Laurel y Hardy —versión Hanna Barbera—. Law es una montaña de carne, con la cima rizada por hirsuta barba y una notable afición por el sonido del trueno —la diferencia entre el estallido de un volcán y su voz no es significativa—. Fluck es esmirriado, algo oblicuo, con una barba laxa y la mirada de hurón. Entre ambos no parece haber nada en común. El Alfa y la Omega. Sin embargo, veinticinco años de amistad y colaboración creativa parecen desmentir el aserto. Ambos provienen de familias en las que no hay ningún antecedente artístico. Se conocieron a los 16, compañeros en la Cambridge Art School. Políticamente de izquierda, Law y Fluck compartían también un amor por la caricatura que sus mentores en Cambridge no veían con buena leche. Ambos, dice la historia, hicieron caso omiso de ese menoscabo. En 1966 comenzaron a publicar fotos de sus primeros monigotes en plastilina. Tuvieron éxito. Ocho años más tarde, Law viajó a New York y lo cubrieron hasta la cabeza de pedidos —una altura nada despreciable—. Llamó a Fluck ("Help, Fluckie!").

Su primera colaboración oficial fue una serie de diez modelos, cada uno de ellos representando a un



El príncipe Charles es presentado como un idiota redomado.

país del Mercado Común Europeo, para la revista yanqui **National Lampoon**. Todos fueron publicados con gran despliegue, menos el de Italia. "¿Qué quieren lograr, que les quiebren las piernas?", se encabrió Tony Hendra, el editor del **Lampoon**. "¿A que no adivinan quién distribuye esta revista de mierda...?" En el momento de recibir la llamada de Lambie-Nairn, ambos se interrogaban sobre cómo sobrevivir en el futuro. Los diarios y revistas estaban dejando de interesarse en su material. "El dinero se convertía día a día en un gran problema", recuerda un hoy sonriente Law. Entonces...

RETOMEMOS LA HISTORIA

El proyecto prendió en ambos como la pólvora seca. Las dos primeras víctimas de sus crueles dedos fueron el príncipe Charles y Reagan: la familia real y el mundo de la política internacional, dos direcciones en las que no cesarían de ametrallar en los años siguientes. Reclutaron a Hendra como guionista. El sector creativo de lo que pronto habría de transformarse en **Spitting Image** quedó así constituido bajo el alias legal de **Tooth and Claw** (es decir **diente y garra**, pero también —en un sentido figurado— **encarnizadamente**).

Este punto de la narración apésta. La confección de los muñecos involucraba materiales sintéticos con una alta carga de amoníaco, por lo que talleres y oficinas se impregnaban con un hedor a orín de meses. Impresionados por las criaturas de Carlo Rambaldi, al estilo Yoda —de **El regreso del Jedi**—, Fluck y Law encargaron algunos muñecos a una empresa especializada en efectos especiales para el cine. No funcionó. Tampoco los menjunjes preparados por el Dúo Dinámico, que daban lugar a más caras demasiado rígidas.

Mientras tanto se llevaban adelante los contactos con los canales de TV. La BBC pasó de largo. Sin embargo, Central Television cayó bajo el encanto del primer —y brevísimo— programa piloto. Tanto para el director Philip Casson como para el entero equipo de **Spitting Image**, la grabación de esos minutos

fue como recibir una bocanada de aire del Averno en pleno rostro. Los cables que jalaban los ojos de las criaturas se cortaban, y Reagan quedaba bizco en un tris. Los brazos de los titiriteros se acalabraban —sostener en vilo a la Thatcher durante dos horas es como estar crucificado...—. Los camarógrafos no hallaban el encuadre preciso, revelando siempre la presencia de los técnicos a los pies de Kaddhafi, el Reverendo Moon y Michael Foot. El montaje final debió hacerse plano por plano, algo propio del cine pero inusual en la televisión. Charles Denton, el director de programación de Central TV, estaba encantado: quería otorgarle al programa el tratamiento que se da a los envíos de nivel, veintiséis **shows** semanales en una temporada.

El equipo creativo se devanaba los sesos en busca de un título. Alguien sugirió **Compañía satírica Acme**. Otro dijo **Arriba las manos, Mrs. Thatcher**, **Noticias de goma** llevaba las de ganar, hasta que terció Denton: "Ustedes ya tienen un nombre, el de la compañía. **Spitting Image**...". Un derivado de la expresión **the spit and image of**, el retrato, la viva imagen de alguien. A la que adosaban un segundo sentido: **Spitting Image** significa, también, **escupiendo imagen**...

Nervios. Nervios. Nervios. El 23 de febrero de 1984 se terminó de editar el primer show que saldría al aire. Se proyectó en una sala en la que se respiraba más tensión que oxígeno, ante testigos que podían ser peligrosos —como Stephen Murphy, el representante del IBA, el órgano que controla que los envíos de TV permanezcan dentro de los difuminados límites de la decencia—. El **videocassette** se echó a rodar. Reagan se quita el cerebro de su lugar y se hace balear en la cabeza, en un desesperado intento por ganar votos. En el trámite extravía ese órgano, por lo que no puede reinsertarlo en su cráneo. Nadie, sin embargo, nota la diferencia... El ayatollah Khomeini firma un decreto, pero no son sus dedos los que



La Reina Isabel es a Spitting Image lo que Miss Piggy al Show de los Muppets.

empuñan la pluma, sino la mano cortada de alguien al que acaba de mandar ajusticiar. Kaddhafi anuncia las nominaciones para el Terrorista del Año, abre el sobre con el nombre del ganador y vuela en pedazos. Mick Jagger pide un **milk shake** con dos pajitas, coloca una en cada una de sus fosas nasales y aspira... Fluck y Law estaban francamente decepcionados con el resultado final. Pero Murphy, el censor, no podía parar de reír. Los funcionarios de Central Television no cabían en sus trajes: **"Esto es un éxito. La Reina Isabel va a ser nuestra Miss Piggy..."**

LOS DISPENSADORES DE AFRENTAS

Pocas algarabías han sido tan breves. Una llamada telefónica informó a Denton que el programa no podía incluir mofa alguna de la familia real. Law opinó entonces que había que **"renunciar y salir a matar gente"**. Fluck y Hendra optaron por la diplomacia. Paradójico: el **sketch** censurado era infinitamente más inocente que muchos de los que vendrían luego. La Thatcher quiere audiencia con la Reina. Isabel se hace negar dos veces, ocupada en freír salchichas y mirar televisión. A la tercera, accede. **"Siéntese, Mrs. Thatcher. Párese. Siéntese. Párese. Siéntese. Párese..."** Perturbada, la Primera Ministra inquiere: **"¿Es esto protocolo, Señora?"** **"No —contesta Isabel— apenas el lado divertido de ser Reina..."**

La prensa tuvo una reacción fría. Mary Whitehouse, una suerte de tía Valentina británica encargada de velar por la moral de las islas, drenó el veneno desde su espacio de TV: **"Spitting Image no es más que un programa barato. Cuando vi la marioneta de la Reina me sentí shockeada, llena de horror. Ella no puede defenderse a sí misma. Esto es inaceptable, y un signo de la clase de gente que produce ese espantoso show."** Fluck y Law la hicieron desfilar en un concurso de belleza, entre cuyos jurados se encontraba Juan Pablo II.

"En un comienzo, Spitting Image fue pensada como 28 minutos semanales de sátira política", contó a Humor Roger Law. Pero no había guionistas capaces de sostener el **show** a ese tren, y tampoco público dispuesto a reci-



Roger Law y Peter Fluck en su **bunker** de Cambridge, donde fueron creadas las primeras marionetas para **Spitting Image**.

birlo. **"Hubo que endulzar la pildora, y balancear el material con sketches vinculados al show-business y el deporte."** Los Picapiedras no parecían demasiado felices con el nuevo matiz, pero fueron asimilándolo. Se mofaron así de un comercial de Renault protagonizado por la cantante negra Grace Jones: construyeron un simulacro mecánico, cuya boca se abre y deja salir un automóvil lujoso. La leyenda dice así: **"El auto francés"**. Entonces aparece un enorme culo negro que ocupa virtualmente la totalidad de la pantalla. Se escucha un sonido flatulento, y el culo deja caer una infame masa de hierros humeantes: **"El auto inglés..."** Así desfilaron Tina Turner, Mark Knopfler —el pope de la banda Dire Straits—, Jagger, McEnroe, Prince, Jack Nicholson, Dustin Hoffman, Woody Allen (**"La vida es sexo y muerte, dos cosas que uno puede hacer mientras yace en una cama. La diferencia está en que después de muerto uno se siente como una pizza."**) y varias docenas más.

La segunda temporada se ini-

ció con un **sketch** controversial. Los miembros de la familia real discuten en busca de un nombre para el segundo hijo de Lady Di. La princesa Margaret, hermana de la Reina, agita una botella de gin mientras sugiere apelativos como Gilbey, White Horse y Johnny Walker. Los demás hacen sugerencias a cual más estúpida, hasta que Diana decide: **"Ya sé. Le voy a poner Henry, porque todos mis amigos se llaman así."** Cuando la Reina estrella una botella de champagne sobre la cabeza del príncipe Henry, se oye a Margaret —tumbada detrás de un sofá— lamentándose: **"Qué desperdicio..."** Pese al runrún de los escandalizados, este episodio sirvió para trocar en conversos a los aún indecisos. La prensa comenzó a ser la defensora más militante de **Spitting Image**. Salvo el **Daily Express**, cuyos responsables manifestaron metafísico horror ante la idea de un muñeco de la Reina Madre. Los Picapiedras & Co. entrevistaron la pelota picando en el área, y no dejaron pasar la ocasión. Sobre el final del programa en cues-



Sarah Ferguson y Lady Di, las últimas adquisiciones de la familia real.

tión, aparece un cartel en el que se desmiente rotundamente la invención de la tal marioneta, y se agradece **"a la prensa, al público, y los numerosos Miembros del Parlamento que tan gentilmente telefonaron para protestar"**. Entonces entra en cuadro la Reina Madre, pequeña, rozagante, y exclama: **"¡Qué lástima! Con lo que estaba esperando este momento..."**

Spitting Image se convierte en una compañía productora. Filman comerciales. Fabrican cabecitas de goma de la Thatcher y de Reagan para que los perros las mordisqueen —las llaman **pet hates**, el odio de las mascotas—. Sacan discos que llegan al primer puesto. Publican una revista con el rostro de Felipe de Edimburgo en la tapa, desde cuyo ojo chorrea un escupitajo. El pliego central trae una foto del príncipe Andrés desnudo: claro que no tiene pene, sino una ristra de salchichas...

"¿Presiones políticas? No", dice Law, no sin antes reflexionar un par de segundos. **"Conocemos los límites bastante bien. Los pulsamos, pero no hacemos nada que sepamos vaya a morir por obra de la censura. En este país se pueden hacer cosas por TV que son impensables en la prensa escrita."** Le comentó que en la Argentina se verifica el proceso exactamente a la inversa. Se sorprende. **"En Gran Bretaña, la forma de arte supremo es la literatura. Tal vez porque otorga una impresión de permanencia. Lo del príncipe Andy desnudo fue un escándalo de envergadura. Quisimos usar una imagen del sketch de Reagan y el poodle para la tapa de un disco, pero nos la censuraron: pasó el test de la pantalla, pero no el de la imprenta."** Durante más de seis meses, los responsables de la National Portrait Gallery insistieron en armar una exposición con todas las marionetas. Fue una labor larga y costosa. A días apenas de su apertura, un par de llamados efectuados desde las alturas del poder convencieron a la gente de la Gallery de que el material a exponer era **"inapropiado"**. Todo quedó en la nada. **"Fue agradable saber que todavía somos una afrenta para muchos"**, sonríe hoy Law.

¿Su logro? **"Tomamos la secular tradición de la caricatura y la vertimos a un medio nuevo como la televisión"**, coinciden Fluck

LA FABRICA DE MUÑECOS

y Law. Dos tipos audaces. David Davidovitz, el jefe de los estudios de Birmingham donde **Spitting Image** se graba semana a semana, los define así: "Son gente muy extraña, probablemente deban serlo para hacer un show así. De la clase de tipos que piensan que el cartel de No fumar es una invitación a encender el cigarrillo."

Título: **Un día en la vida de una mosca**. El insecto vuela hasta hallar una pila de bosta de vaca. Se zambulle en ella. Baila una mazurca, enmerdándose bien las patitas amarillas. De allí salta al sandwich que está por comerse Saúl Ubaldini, y se limpia la roña en el blanco pan. Ubaldini muere, mastica, traga... La mosca regresa al brazo de Alfonsín, que le coloca una capuchita como si se tratara de un ave de presa. "Bien hecho, querida", dice el Presidente. "Un par de viajes más y lo habremos liquidado..."

¿La fantasía de un argentino que sueña con una versión local de **Spitting Image**? ¿La fantasía de un argentino que se dice eso aquí es imposible? Quién sabe...

La banda de **Spitting Image** labora diariamente en los estudios Limehouse, un galpón de lujo ubicado en los West India Docks—la Londres portuaria, una zona remota—. La chispa que dará origen al programa semanal puede ser doble: o los guionistas reclaman la confección de nuevas criaturas, o son los diarios—la noticia, el hecho actual—los que imponen su peso. Law y Fluck se aposentan en la zona de diseño y modelado. Allí cobran forma las caricaturas, sobre cuyos rasgos se modelará inmediatamente en arcilla. De la cabeza resultante se toma un molde completo. Dentro de ese molde se inserta una versión más pequeña de la cabeza, destinada a dejar lugar para la mano del titiritero en la versión final del muñeco. Una vez colocada esta segunda cabeza, se inyecta el material—látex o espuma de goma—en el espacio que queda entre ella y el molde. El látex se emplea cuando la urgencia es grande: el muñeco resultante es más fácil de manejar, pero también más frágil. Generalmente se usa la espuma de goma, fabricada a partir de una fórmula especial...

Spike Bucklow es el Merlín de **Spitting Image**. Fue él quien resolvió el gravísimo problema del material a emplear para dotar de carne a las criaturas. Su laboratorio es un híbrido del de Frankenstein y la cocina de Doña Petrona: la espuma de goma—fórmula **top secret**—debe ser primero batida como crema, y luego puesta al horno... El lugar hiede. Spike deambula de aquí para allá con una máscara de gas sobre la boca, hablando de su invención como de un "soufflé duradero".

La fase siguiente, una vez seca la cabeza del títere, es la inserción de los ojos y el mecanismo que permite manipularlos. Luego se apodera de ellos Steve Bendelack, quien pinta (¿maquilla?) las pieles e inserta pelucas. Bajando las escaleras se halla la División Efectos Especiales, donde se construyen los cuerpos. Sue Gibson habrá de vestirlos: "Consigo la mayoría de las ropas en remates de caridad. El traje estilo Churchill de Margaret Thatcher lo compré en Help the Aged, una asociación de ayuda a los ancianos. El vestuario del gabinete conservador es una gentileza

de la Sociedad Británica de Espásticos." No siempre es tan fácil, ya que el tamaño de los títeres varía considerablemente. Sir John Gielgud tiene la talla de un niño de tres años, pero Stallone es sin vuelta de hoja un gigante...

Una vez usados, los muñecos son archivados en una suerte de estantería. Los políticos ingleses están calificados de esta manera: "Izquierda", "Derecha" y "Otros". Los viernes viajan todos sin excepción hasta Birmingham, donde se graba la mayoría de material durante el día sábado. Quedan libres entre 6 y 8 minutos de programa, que se consagran a las noticias de último momento. El material termina de editarse el domingo por la tarde y se envía a Central Television, desde donde se emite a todo el país alrededor de las 22.30. Pese a que para los británicos ya está muy entrada la noche, los diarios siempre dejan a un periodista en vela mirando el programa desde la redacción. No sea cosa de perderse un **sketch** sabroso, y con él la oportunidad de alentar el escándalo desde primera página...

Videos Frescos

Por Marcelo Figueras

El video de la quincena APOSTAR AL NEGRO

MONTEREY POP (Monterey Pop). Estados Unidos, 1968. Dirigida por Jim Pennebaker. Con Jimi Hendrix, The Mamas and the Papas, Scott McKenzie, Big Brother and the Holding Company, Canned Heat, Simon and Garfunkel, Hugh Masekela, Jefferson Airplane, Janis Joplin, Otis Redding, Eric Burden and the Animals, The Who, Country Joe and the Fish, Ravi Shankar. Duración: 82 minutos. Buelax Video.

Tómese la **videocasete** de **Monterey Pop** y páresela en el centro de una mesa. Retrocédase entonces un par de pasos. Desde ese primer punto, **Monterey Pop** bien puede parecerse a un cementerio **sui generis**. Allí están Janis Joplin, Jimi Hendrix, Otis Redding, Keith Moon, Mama Cass y algunos otros fiambres ilustres. Si se dan dos pasos para el costado, se aprecia también que **Monterey Pop** es un documento. A casi veinte años de distancia—el festival registrado tuvo lugar en junio de 1967—el valor de lo que se documen-

ta es doble. **Monterey Pop** es el testimonio de una época—el **flower power**, la cúspide del hippismo—en la que **estaba todo bien, loco**. Eso se desprende de la factura del film: desprolijo, torpe, no profesional pero simpático porque—lo repetimos—**estaba todo bien, loco**. Retrocédanse entonces dos pasos, hasta la posición anterior: la cantidad de muertos anotados es un signo de que no todo estaba tan bien. Cierta aplanadora se ensañó con los chicos. Pero, más allá del dato de la supervivencia física, importa reparar en la supervivencia musical de algunos de los tantos intérpretes del film. Para ello, adelántense cuatro pasos rodeando la mesa. En este punto, uno estará mirando el canto interior del video. ¿Y de qué color es? Negro, chico. Bien negro. Desde este último tramo de los 80, las estrellas de aquel **Monterey Pop** son inexorablemente negras en lo musical. Hay tres puntos clave en el film. El primero, la actuación de Hendrix tocando—nada es casual—**Wild Thing**. Ver a ese moro-

chito en escena sigue causando conmoción aun hoy, y aclara cuánto le deben nenes como Prince. El segundo momento **high** descansa sobre la voz de Otis Redding, aun a pesar de que el cameraman estaba flipado y no era capaz de moverse un centímetro sin la ayuda del Ejército de Salvación. Por último, Janis Joplin mascullando **Ball and Chain**. Janis, la que parecía blanca hasta que cerrabas los ojos y la escuchabas cantar. Su **performance** sigue siendo impresionante aun desde los sofisticados parámetros actuales.

Con lo que se ha llegado al punto de partida, para retomar el video y colocarlo en la máquina. Quien quiera encontrar en **Monterey Pop** valor cinematográfico alguno, está listo. Aquél que se incline por el costado histórico-social-cultural tendrá, por supuesto, mucho sobre qué hincar el diente. Lo bueno es que **Monterey Pop** sigue mostrando serios valores musicales que la tornan vigente, actual, y no mera carne de museo.

VIDEO URQUIZA

ALQUILER DE VIDEO / PELICULAS
SERVICIOS PARA EL VIDEO

Avda. F. D. Roosevelt 5059 (1431) Capital Tel. 52-6249

Cacho Castaña le toca la tumbadora a Selva Mayo

LUNA DE MIEL UMBANDA

Por Maicas/Parisi

La prensa libre tiró su flash para inmortalizar la semana -o sus semanarios- para que la gente se entere de la boda umbanda de Cacho y Selva.

Nosotros, que somos más piolas que el pai, logramos una exclusiva mai interesante: la intimidad del himeneo. ¡Faltaba mai! ¡O pai?



Los novios, con el pai al volante, abandonan la ceremonia nupcial en un auto umbanda, para iniciar la luna de miel y ajos.



El rito umbanda establece que el pai ingrese con la novia en sus brazos a la suite matrimonial, con música ulelé... ulalá de fondo.



Momento clave fue la lavada de patas de la novia por parte del pai, mientras el novio entraba en éxtasis al compás del tango "Café la humedad"



Al cumplirse el noveno mes, tras el nacimiento del umbinta, el pai certifica con su dogma el advenimiento del xango. Pa'nosotros que el pai es un vivai.

Los corazones
en llamas resisten
a la "época"...

La lala

No es que uno se acostumbre mansamente a lo que hay. Pero es lo que hay, y cuanto más tiempo está ahí más natural nos parece...

Los tiempos van cambiando; cada vez más rápido. La gente es distinta, se hace distinta. "Es la época", claro. Pero qué rara sentencia, tan inapelable y misteriosa. Uno nunca sabe qué impenetrables designios universales deciden de qué se trata cada "época".

Revoluciones, inventos, dictadores, informática, computadoras... Claves vagas para entender (muy levemente) las reglas de juego que están y son así. Claro que uno no es un idiota, uno no es de "esos" que se dejan engañar por la televisión y viven en un vaso. Uno no es una vaca, como para dejarse ordeñar la vida. Uno es libre.

Decido. Soy dueño de mi futuro. Y veo cómo me parece que debo plantarme frente a esta "época" que está ahí, prepotente, sin haberme consultado. Veo si me gusta, si no me gusta, si me pinto el pelo, si escribo un libro, si mejor me postulo a presidente, si me hago maestro rural, si tiro bombas, si me fumo un porro, si me rapo el mate y me pongo a meditar, si me hago el sota y rapio algo, o si mejor estudio la vida en otros planetas, por las dudas un día me cope con mudarme y terminar con esta pavana.

Yo decido. Yo hago lo que se me ocurre.

Claro que no se me ocurre decir ridiculeces, como preguntarle al cajero del banco si le gustan las películas de terror, o caminar con las manos en los bolsillos a las tres de la mañana por Villa Fiorito. No se me ocurren esas cosas porque no soy gil: sé que así es la "época".

Ah, el inasible poder de la "época".

Hace un tiempo, los recitales de rock eran diferentes. Había recitales mediocres, buenos y espantosos, pero eran de una manera. Siempre la misma. Pocos artificios demagógicos, desprolijidad corregible, mucha bola con la gente, fervor arriba y abajo del escenario, "amiguismo", una mano de entrecasa. Había genios y había adoquines, pero uno ya sabía más o menos en qué idioma se hablaba y con qué cartas se jugaba. De ahí que algunos defendían esas cartas y otros no, pero las cartas eran las mismas para todos. Así se podía jugar. Ganar o perder era otra historia; eso ya dependía únicamente de uno y de lo que cada uno entendiera por ganar. Porque si algún zafado cantaba un vale cuatro querido y plantaba triunfal una sota, alegando que era un ancho, podría morir convencido de haber ganado y hasta convencer a algunos mirones prevenidos, pero vamos: la sota tiene patas, y si él no las ve, si él se anota los porotos, habrá más de un facón para explicarle lo pe-

ligroso de su espejismo.

Claro que el mundo está repleto de tráfugas que predicán la superioridad del 4 de copas, pero saben que las cartas, al final, terminan poniéndose sobre la mesa. Ellos tienen una única solución para salvar el pellejo: cambiar el mazo por otro, raro, distinto. Cuando ya no haya sotas ni espadas a la vista y se pongan de moda los piques y la reina de corazones... ¿quién irá a discutirles estupideces pasadas? ¿Con qué pruebas? ¿De qué me estás hablando?

Hoy resulta difícil controlar el cambio intencional de códigos (cartas). Porque cada vez más piolas aprendieron el truco y cada vez tienen más poder como para hacerlo.

Los recitales ya no manejan las mismas inquietudes que antes: el afán de "participar" y de "reunirse" que antes representaba al lenguaje de todos, fueron suplantados minuciosamente por la seguridad de "pasar", "probar estímulos" y "formar parte de" (lo que sea), algo notablemente distinto a "sentirse parte de".

Es lo que hay. Y hay que aprender a manejar ese nuevo código, que es lo que hay. Imposible elegir, imposible opinar, si uno desconoce el nuevo idioma de la "época". Imposible ponerse a hablar de crisis en una "época" en la que los valores están tan mezclados que el "éxito" de un grupo que maneja lenguaje jo-

*"Para sentir
hay que flotar
como burbuja de
aquí para allá
hay que saber qué para
qué es lo que realmente
para"*
(Fito Páez)

ven puede medirse en la cantidad de muchachas que arrojan sus ropas interiores sobre el escenario o en las cifras de venta de sus discos. Datos que, como elementos accesorios, siempre existieron en el rock y fueron manejados (mal o bien) como sinónimo de poder de convocatoria, como pautas de comportamiento, como curiosidades que se presten a especulaciones, o como corolario lógico de buenas campañas publicitarias. El que los Rolling Stones hicieran escándalo en los hoteles les brindó una "popularidad" útil para que las madres encerraran a sus hijas bajo llave o para sentar precedente de rebeldía ante toda una generación. Pero de los Stones nunca se dirá que fueron exitosos o fundamentales por eso. Son un caso extremo de "figuras públicas" revolucionarias por sus actitudes inéditas, y enfrentan-





do el riesgo de una época de cho-
que que ellos mismos ayudaron a
provocar, y así y todo, lo que hi-
cieron lo hicieron comunicándo-
se, calentándose y dando hasta
las tripas para su gente, dicién-
doles cómo salir del agujero,
preocupándose más por poner
tanto peligro en su música que
por las cifras de venta de sus LPs.

Y si entonces (¡entonces, que
todo era nuevo y aterrador!) las
cosas valían por lo que se daba,
con las venas abiertas, a gente
que aprendió a recibir, a devol-
ver con la misma energía... ¿Qué
otro idioma estamos hablando
ahora, que ni siquiera hay ries-
gos de promoción o venta, que
existe una estructura segura pa-
ra proteger la calidad del show,
que nadie tiene que salir a men-

digar audiencia porque ya hay
un público que va a recitales co-
mo al almacén?

Alguien cambió las cartas.

(Algunos, claro, aprendieron
las cartas nuevas pero sutilmen-
te siguen jugando con las otras.
Las de siempre. Las que no tie-
nen trampa. Las de no ser chotos.
Ellos -pocos- saben que no es
cuestión de crisis, sino de hacer-
la como es.)

Alguien cambió las cartas, de
golpe, hace cierto tiempo, y los
recitales pasaron a ser colapsos
de represiones, vomitadas a me-
dias. De mensajes con ida y sin
vuelta, con "consejos" fáciles de
memorizar. De histerias colecti-
vas que se terminan con el último
ataque de grito comunal y se
pierden en la noche, después,

cuando uno no puede acordarse o
definir bien *qué sintió, qué le pa-
só, qué guardó, para qué le sirve*.
Eso ya ni se piensa. Estuvo *lindo*,
o *aburrido*. La escala de valores
se ha reducido a tan poco. Y si no
se escarba más no es porque no
se pueda. Es, simplemente, por-
que uno se acostumbra a lo que
hay. Es la "época", es natural...

Por eso gracias a "La la la".

El necesario contrapeso, terco y
desafiante, a lo que "es", lo que
"suele ser", a lo convenido, a lo
que nadie cree que pueda ser de
otra forma. Gracias por trabajar
a contramano de la "época".

Gracias por el corazón en lla-
mas puesto ahí, a lo bestia, y por
exigir una respuesta de partici-
pación real, sin "levantar" a la
gente que pudo levantarse sola

sin necesidad de arengas, disfra-
ces, agresiones, adulaciones, pei-
nados ocurientes o bailes exóti-
cos planeados meticulosamente
para atraer a los indios y provo-
car el "clima de fiesta".

Gracias a Luis y a Fito por
taladrarse uno al otro con la mi-
rada, sin pudor, a contacto pleno
ahí arriba. Lo "profesional" de
esta "época" (parece haber dic-
tado alguien) es encarar con se-
riedad al público y tocar lo que se
ha ensayado. A eso lo llaman res-
peto. El respeto de Fito y Luis
hacia nosotros fue aun mayor:
nos demostraron que lo que da-
ban lo daban de posta, que no era
que estaban ahí para tocar sino
que tocaban por no morir, y eso
se agradece.

Gracias por hacer música
ahora, aunque el "ahora" suela
oscilar entre los únicos extremos
del panfleto o la banalidad. Las
canciones de "La la la" no tienen
tiempo, ni lugar, ni país. Y si lo
tienen a veces, es porque somos
de acá y vivimos esta suerte, pero
no estamos esclavizados necesari-
amente a lo que hay. Gracias
por hacernos acordar de eso.

Estuvimos participando, por-
que nos dieron un lugar. No el
lugar obvio de los que están ahí
porque pagaron y ahora deben
cumplir su rol inevitable de es-
pectadores (porque de eso pare-
ce tratarse a veces) sino el lugar
del que fue a buscar, a ver qué
siente, qué le pasa, qué pito toca
en esta puta historieta en la que
estamos metidos sin firmar. Y
nos devolvieron la memoria que
esta "época" quiso anularnos:
los recitales de rock no sólo de-
ben ser "descargadores" de ten-
siones, pueden ser "carga-
dores"...

**"¿Quién resistirá cuando el
arte ataque?"**



Una letra

Yo sé que hoy
me desperté para contar
para contar
cada momento sin tu amor
quién resistirá
cuando el arte ataque
quién resistirá
cuando el arte ataque

Tu corazón tiene sabor vecinal
estás haciendo una cazuela de mí
quiero la mitad
de tu astral errante
quiero la mitad
de tu astral errante

Hoy que las cosas siguen así
como en la historia
que arrasó el Perú
quién resistirá
cuando el arte ataque
quién resistirá
cuando el arte ataque

Y sin embargo me dijiste
ya no sé ya no sé

no sé si acaso me quisiste
ya no sé ya no sé
yo sé que siempre fui de abajo
me dormiste me tuviste
y me dejaste caer

En esta zona el paraíso
está con vos
entre tus cosas sólo soy un yoyó
quiero la verdad
aunque estés llorando
quiero la verdad
aunque estés llorando

Yo sé que siempre
me perdí con tu querer
yo sé que siempre
me perdí con tu querer
quién resistirá
cuando el arte ataque
quién resistirá
cuando el arte ataque

**"Cuando el arte ataque"
LUIS ALBERTO SPINETTA (1986)**

Siouxsie and the Banshees

DEMASIADAS PREGUNTAS

Todas parecieron ser pregun-
tas, descajetadamente obsesi-
vas, truculentas, filosóficas, in-
cómodas. La visita de una vieja
obrero del punk inglés desató in-
contables planteos sudorosos
que intentaron radiografiar el
porqué de su música en Buenos
Aires, el para qué de sus diez
años de escena, el cómo de su

audiencia argentina disfrazada
de lo que no es, y hasta especula-
ciones tremebundas acerca de
una supuesta contradicción en-
tre lo que mostró y lo que debía
mostrar, cuando en realidad la
contradicción estuvo únicamen-
te entre lo que hubo y lo que *no*
*sotro*s esperábamos que hubiera.
¿Qué imaginábamos encon-

trar, husmeando con nuestras
mentecitas insidiosas? ¿Un gru-
po punk descontrolado, tocando
como los Sex Pistols del '77, diri-
gido por una diosa montruosa in-
comprensible, ante una multitud
de porteños comprometidos has-
ta la médula con el movimiento
revolucionario inglés, vestidos
como se debe, seleccionados me-

ticulosamente hasta dejar -pre-
via inspección- del lado de afue-
ra del estadio a todo aquel trai-
dor que hubiera pasado más de
veinte minutos en la peluquería
o en "20&20" comprándose el
pilcherío adecuado? ¿Pretendía-
mos que no hubiera confusión,
que nadie escupiera, que revo-
learan alfileres de gancho, que



Siouxsie antes y después del show. Ella sabe en qué año vive.

Obras Sanitarias volara en mil pedazos y que astillas de mam-postería se incrustaran en los floreritos de Amalita Fortabat?

Los que así pensaron, se equivocaron y pagaron su error gastando horas de precioso tiempo culpando a la audiencia, a los argentinos, al "atraso", a las chicas bienudas y al espíritu de Sid Vicious que parecía agitarse en el averno.

Lo que hubo es lo que Siouxsie tiene para dar, y en base a eso (únicamente a eso) cada uno puede sacar sus propias conclusiones. Una mina crecida, de voz roncamente maravillosa, con músicos experimentados que conocen al dedillo su trabajo, con un sonido espectacular y un estilo inclasificable en el que el ritmo poderoso y las aparentes desafinaciones de la dama (en realidad, efectivísimos malabarismos vocales) son la clave, amén de ciertas letras sinceras y atemorizantemente del aquí y el ahora (y no del '76) como "Cities in dust".

¿Se suponía que fueran héroes rutilantes de una Europa decadente? No lo son; las radios in-

glesas no suelen difundir su material y el éxito comercial no les sonríe en Londres como hubiéramos querido creer nosotros.

¿Se suponía que se portaran mal, rompieran vasos contra la pared y perforaran con alfileres las mejillas del sonidista? No hacen tal cosa; cuentan sus proyectos (un próximo LP con diez versiones de temas famosos de otros artistas y de otras épocas) con serenidad y educación, maduros y tranquilos en sus asientos.

Pasaron por acá para mostrarnos lo que hacen (no lo que "se hace" sino lo que hacen ellos) en Inglaterra (no la Inglaterra punk sino la de 1986).

Y si uno entiende eso y escucha "Tinderbox" y la ve moverse como un gato, descerrajando sílabas y sudor, rodeada por un sonido enorme que la sostiene cuando salta por el aire, uno atiende y le gusta, o no le gusta.

Pero si uno no entiende eso y se enoja por no haber encontrado al fantasma de Rotten tomando cerveza en Libertador, uno no escucha.

Y seguramente se habrá perdido algo que valió la pena.

LAS INVASIONES ARGENTINAS

Los peruanos ya tienen de qué quejarse. Estudiantes universitarios de ese país organizaron un festival benéfico para reunir juguetes (que recibirán niños carenciados de Lima) y de ningún modo echaron mano a artistas de su propio patrimonio cultural. Los muy extranjerizantes convocaron a *¡Zas y Los Abuelos de la Nada!*, dos conjuntuelos foráneos que tocaron en Trujillo y en Lima. El pueblo peruano sumó ¡25.000 personas! ante los argentinos, traicionando el sentir mismo de la comunidad inca.

Algo similar (aunque sin fines benéficos) ocurrió en Chile, Colombia, Ecuador y Venezuela,

donde tres astrosos pelilargos que responden al nombre inglés de *Soda Stereo* reunieron un total de 68.000 fanáticos que, lejos de repudiarlos, los vivaron hasta enronquecer.

Ahora bien: la ciudadanía argentina, que siempre supo llenarse la boca denostando la invasión musical de otros países a sus tierras impolutas, ahora se regocija mandando tropas culturales a vecinos indefensos, bajo el lema: "Era hora de que penetráramos a alguien; estábamos cansados de que nos penetraran todo el tiempo".

Y será justicia.

TANGO

BINELLI-ROMERO: PROYECCION Y GARRA

Mientras el tango va en auge, el dúo Binelli-Romero crece en una propuesta con aire fresco. Son los músicos de la recreación rioplatense; bandoneón y guitarra para lanzar la ciudad al espacio.



Está claro: el tango crece a la manera de una reparación histórica. Renace en Nueva York, en París. En Buenos Aires gira con los tangueros y carece de prejuicios frente al rock de tono local. **Piano Bar**, de Charlie García, o tanto Baglietto y cuanto Fito Páez, lo cargan como a un hermano desgarnecido. En esas alternativas, en tanto Dino Saluzzi trajina el Viejo Mundo y Rodolfo Mederos rehace la ciudad en una suma de silencios, aparece el dúo de **Daniel Binelli** y **Hugo Romero**, variante rítmica que se caracteriza por asumir la transformación sin estereotipos.

Hace unos meses, cuando se presentaron en **La Cigarra** (el remozado boliche de Carlos Calvo, en San Telmo) el proyecto que culminó con la primera placa discográfica, revivía en esa particular vena rioplatense. Hugo Romero, guitarrista de una sensibilidad única y una digitación implacable, tuvo su bautismo de fuego fuerte en aquel grupo que lideró Alejandro del Prado: **Saloma**. Entre canciones de Osvaldo Ardizzone (¡cómo olvidar **La casa de mi vecino!**) y Jorge Bocanera, **Saloma** fue para Romero un campo de experimentación en torno de la música de Buenos Aires.

Detrás de esos anteojos con aire profesoral, Daniel Binelli oculta una singular personalidad. Tal vez los años en los que perteneció a la orquesta del maestro Osvaldo Pugliese, moldearon la base de su estilo. Binelli tomó el camino de la in-

dependencia, del mismo modo que ese monstruo que es Arturo Penón, en la necesidad de recrear una propuesta. Doce años fueron los que consumió, del '68 al '80, en la orquesta de Pugliese, luego recaló en aquel Quinteto Guardia Nueva de Juan José Mosalini y en el sexteto **Generación Cero**, de Rodolfo Mederos.

Previo a las presentaciones en **La Cigarra** (donde se agasajó a los periodistas con champán, en estilo tanguero afrancesado) y las recientes en la Fundación Esteban Liza, en Almagro, Binelli-Romero grabaron una placa en **Fideluis**, Buenos Aires y en el **Acoustic Tonstudio Berlín**, durante una gira europea. El resultado es una amalgama donde aparece el sonido del dúo, se produce ese fresco rioplatense y se retoma **Historia del bandoneón en el tango**, con arreglos de Roberto Pansera, el sonido de las fuentes. **Me gusta la baionga**, de Luis Borda, extiende el mapa hacia la negritud y el sur de Brasil, como en **Danza porteña**, de Binelli y **Siempre milonga**, de Daniel y Mosalini, lo rioplatense luce con aire de hoy.

No hay ruptura en Binelli-Romero, hay proyección. Existe un flanco contrapuntístico de una riqueza desbordante, una sutileza de instrumentación que jamás decae en el virtuosismo, más bien conoce los rigores de lo popular y lo asume sin miedo. De ahí que sean una propuesta con presente, con toda la garra.

A.C.T.

Por Juan
Carlos
Martini



Fontanarrosa, a quien sus chistes, chascarrillos y gracejos han hecho famoso en casi toda la ciudad de Rosario, solía decir, o decía de vez en cuando, o alguna vez dijo —creo— que el año que viene será mejor, porque peor imposible. Y yo pienso que hoy, por fin, Fontanarrosa tiene razón. Así que, ciudadanos, piensen y pidan. ¿Qué podemos esperar de 1987? No se priven de nada. No sean tímidos. Dense un gusto en serio, o dos. Pidan sin miedo. Total, hoy más que nunca, ya no tenemos nada que perder.

Pequeñas tragedias modernas

NO ES POR NADA, PERO ¿QUE SE PUEDE ESPERAR DEL AÑO QUE VIENE?

De verdad, no es por nada, pero lo primero que parece razonable es preguntarse **de dónde viene el año que viene**. Y la primera respuesta que se nos ocurre —sin ánimo de pinchar los globos de Año Nuevo— y que, para colmo, también parece razonable, es que el año que viene no viene de ninguna parte, es decir, de ningún lugar geográfico. Si así fuese, si el año que viene viniese por ejemplo de **Mauritania**, uno podría esperar que nos trajera como mínimo, piedritas mauritanas, con las cuales uno podría hacerse preciosos colgantes, bellos amuletos o luminosos collares. Si viniese de **Japón**, en cambio, uno no tendría que hacerse nada, porque el año que viene nos traería ya todo hecho: los relojes de cuarzo, los televisores cuadrados o las computadoras fabulosamente poderosas y minúsculas. Pero no. El año que viene no viene ni de Mauritania ni de Japón. Ni de Jamaica, ni de Italia, ni de Noruega, ni...

La segunda respuesta que se nos ocurre —y que nos parece tan razonable, tan endiablidamente sensata como la primera— es que el año que viene **no viene del futuro**. Y esto es muy lamentable porque si, al menos, viniese del futuro, uno podría esperar que el año que viene nos trajese algo nuevo, desconocido, exótico, brillante, jubiloso, algo como la gente —digamos— y para la gente.

Pero no. El año que viene, amigos míos, parece que viene **exclusivamente de atrás, del fondo, del pasado**: que lo suyo es un avance programado a lo largo de la historia y que, llegado el día, en este caso este 31 de diciembre de 1986, el año que viene consume su venida, deja de venir, llega, borra de un plumazo al año pasado y se hace presente, ya está aquí, helo aquí por fin entre nosotros.

El tema es que uno, ya cansado, más bien harto del año pasado, del año que acabamos de pasar, queremos creer —no me animo a pensar por qué— que el año que viene tendría que venir como un ángel reparador y depararnos necesariamente

felicidad, suerte, mejoras de todo tipo, ascensos, premios, buenaventura, dinero y salud. Resabios, quizá, de un pensamiento arcaico, mágico, tribal o religioso que ha querido poner en el porvenir el remedio a los males del presente.

Sin embargo, y puesto que ya hemos pasado unos cuantos años pasados y que ya hemos dejado atrás otros tantos años que venían, lo más sensato parece no esperar al año que viene, este año, haciéndose desmedidas, por no decir tontas, ilusiones.

Por favor, no pidamos chucherías

En estos términos, que —lo admito— suenan ligeramente lúgubres, la verdad es que no viniendo de ninguna parte y viniendo para colmo del pasado, el año que viene —todo hay que decirlo, y lo mejor es decirlo a tiempo— **no nos puede traer nada bueno**. ¿O sí? Pensemos un poco. ¿Usted cree, verdaderamente, que tal como está el horno el año que viene no nos traerá:

- un accidente nuclear en Atucha, simil Chernobyl?
- un conflicto (o dos, o tres, o cuatro, o cinco conflictos) entre un barco argentino y un avión británico?
- un nuevo tropiezo (aunque un tropezón no sea caída; calma radicales) del Plan Austral?
- una nueva dictadura en algún país de América Latina?
- un terremoto aniquilador en California?
- no sé cuántos atentados terroristas en los aeropuertos o en las ciudades de Madrid, Zurich, Tokio o Tel Aviv?
- un nuevo operativo de escarmiento norteamericano al coronel Kaddafi?
- una escalada furiosa de los contras contra Managua?
- la explosión por error de una bomba atómica en Irak?
- la putrefacción definitiva de nuestro tan amado y contami-



nado Río de la Plata?

- que a Maradona lo acusen de ser el padre de Claudia?
- que Moria Casán, tenga o no tenga un hijo, vuelva a la televisión?
- que se olviden de trasladar la Capital Federal?

Con estas perspectivas, entonces, lo más sensato ¿no sería ponerse del lado de los deseos imposibles, de los anhelos utópicos, de las ambiciones desmedidas? No seamos tímidos. No seamos, un año más, injustos con nosotros mismos. A la hora de brindar y de besarnos los unos a los otros, el 31 de diciembre a la noche, y fundamentalmente a la hora de anunciar en secreto o en voz alta lo que quisiéramos, lo que nos gustaría, lo que nos volvería locos de dicha, lo que nos haría estallar de puro satisfechos —y no apenas de pan dulce seco, de turrón húmedo y de champagne ácido—, a esa hora, no pidamos chucherías con pudor y realismo por aquello de más vale pájaro en mano, porque en el supuesto caso de que a usted se le cumplan sus verdaderos deseos, usted con cien pájaros puede edificar un imperio, sobre todo si los cien pájaros que pidió pesan diez kilos cada uno y son de oro puro.

Por eso, ciudadanos, a la hora de pedir, por favor no pidan:

- Que les toque el Lavaurora en el próximo sorteo.
- Que les toque un departamentito de un ambiente en la Lotería de La Rioja.
- Que les toque un 3 CV América en la próxima licitación del plan de ahorro.
- Que les pongan el Megatel antes del otro año que viene.
- Que Boca salga campeón.
- Que Deportivo Italiano no se vaya al descenso.
- Que a usted, señor, lo asciendan a subjefe de la Subsecretaría de la Secretaría General de quien sabe qué.
- Que a usted, señora, le regalen para el día de la madre (¡faltan diez meses, señora!) un horno de micro-ondas.
- Que a Charly García lo nombren ciudadano ilustre de Buenos Aires.
- Que "Sumo" toque en Obras acompañando a Nina Hagen.
- Que a vos se te cure el acné.
- Que a vos para Reyes te regalen un ciclomotor con patonas.
- Etcétera.

Arriba, en mi calle, comenzó la fiesta

No. Pensémoslo un poco más. Otra vez. ¿Qué se puede esperar del año que viene, además de un montón de grandes y pequeñas tragedias modernas? O, dicho de otra manera: ¿se

puede, todavía, esperar algo? ¿Algo bueno, tierno, mullido, edificante, sensacional, extraordinario, maravilloso y feliz? ¿Sí? Entonces pidamos eso. Pidamos lo imposible. Lo que no puede ser. Lo que a nadie se le podría ocurrir jamás que nos trajese el año que viene. Total, por pedir que no falte.

Lo demás, todo lo demás, mes más, cuota menos, es probable al fin y al cabo que nos toque, incluso sin que lo pidamos durante el brindis de fin de año. Algo tendrá que darnos el año que viene aunque sólo sea para que podamos seguir aguantando. De modo que para qué desperdiciar pólvora en chimangos, como dice un señor que ya está hasta la coronilla de comer chimangos para Año Nuevo.

No.

Seamos justos, grandes, radiantes, generosos, espléndidos, delirantes, utópicos, fantásticos. Y pidamos, por ejemplo:

- El Watergate de Ronald Reagan.
- Que a Manrique lo trasladen a la Secretaría de Turismo de la Antártida.
- Que los viejos sean felices.
- Que los ricos sean más ricos.
- Que los pobres sean los ricos.
- Que las colas las hagan los funcionarios.
- Diez millones de dólares.
- Una rubia, una morena y una pelirroja de costumbres elásticas.
- Un rubio, un moreno y un pelirrojo de costumbres sumamente elásticas.
- Una casita de fin de semana en las islas Seychelles con 10.000 metros cubiertos, tres piscinas y un quincho diseñado por Marta Minujín.
- Que a José Corso Gómez se le caigan las manos a pedazos.
- Que los impotentes puedan.
- Que los autoritarios no puedan.
- Que los versos sean libres.
- Que la libertad no sea un verso.
- Etcétera.

¿Le parece mucho, exagerado, imprudente? ¿Le parece, a pesar de todo, desperdiciar la posibilidad de pedir algo posible pidiendo algo imposible?

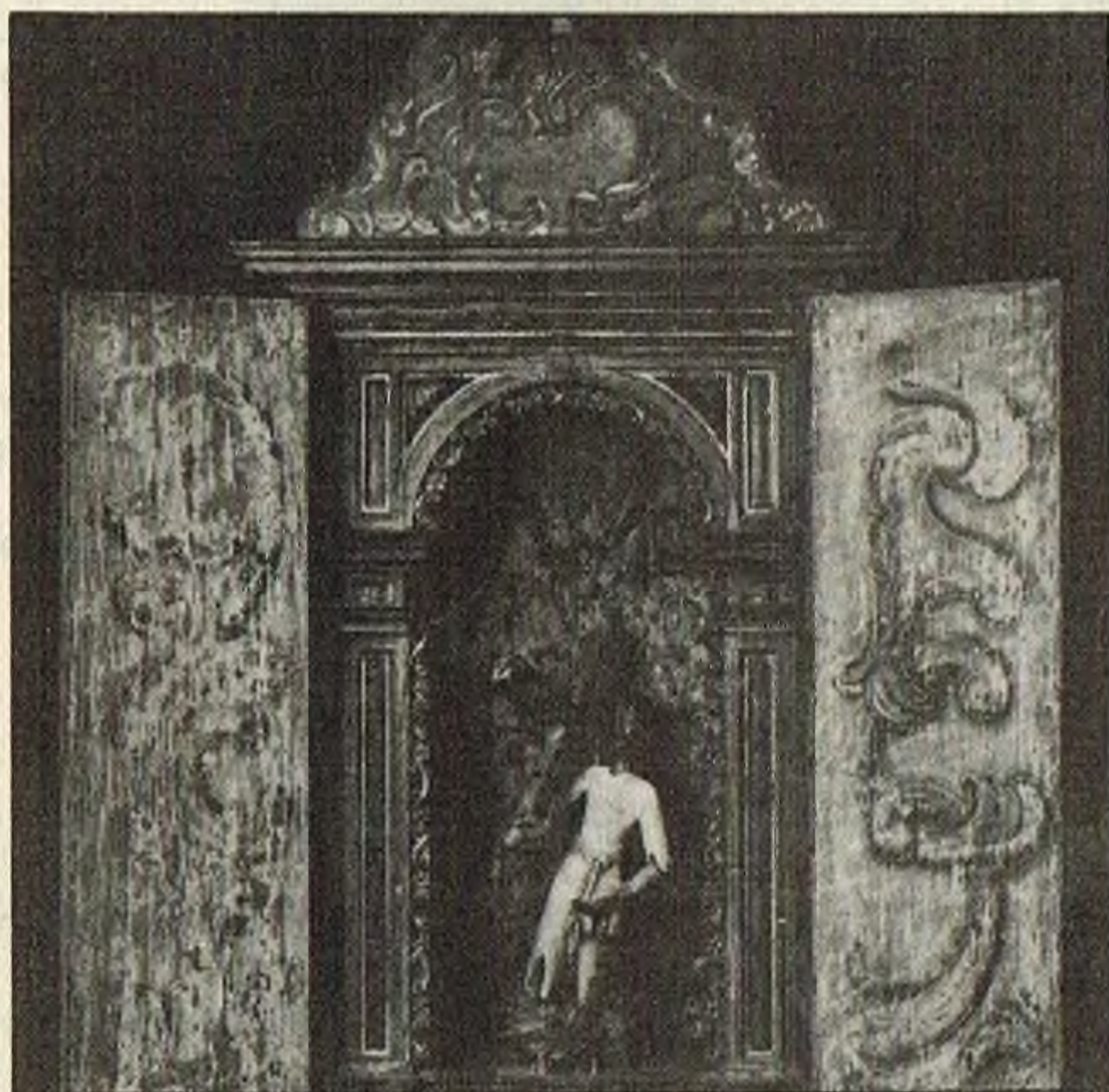
Bien. Es posible, no digo que no. Pero, de verdad, ¿qué espera usted del año que viene? Si ya se nos viene encima y ni siquiera orejeando noche y día le vemos la pata a la sota.

Vamos. Anímese. No piense —sólo por un momento— que estas fiestas son lo que son, es decir, un bolsillo roto por donde se le caerán los últimos australitos que le quedaban del aguinaldo. No piense que después de las fiestas la casa le quedará a la miseria, sucia y embadurnada como un bebé comiendo dulce de leche. No piense, tampoco, que a la altura de Reyes, es decir, hacia el 6 de enero, de su estómago no quedará ni el jugo gástrico, hinchado como estará, hecho gases y relleno de estopa. Piense, en cambio, cómo será este año el trineo de Papá Noel. Seguro que le cambió los renos, le puso esquís con tracción delantera, cabina impermeable, butacas reclinables, aire acondicionado y calefacción, y una casetera estéreo.

Entonces, ¿por qué no?

¿Qué menos se les puede pedir a los tiempos modernos que nos den una parte de todo lo que hemos hecho y puesto para que los tiempos sean de verdad, como dicen, modernos? De lo contrario, como en la canción de Serrat, vamos a seguir siempre subiendo la cuesta porque arriba, en nuestra calle, habrá comenzado la fiesta. Pero con la diferencia de que nosotros ya ni siquiera sabemos si nos quedan fuerzas para subir la maldita cuesta y, peor aun, lo más probable es que cuando lleguemos —si llegamos— nos demos cuenta de que la fiesta ya no es la nuestra.

EL '86, COLGADO DE UNA PARED



"Oratorio y Nazareno" - Minas Gerais, Brasil, siglo XVIII (Madera pintada, col. part.) - "ARTE LATINOAMERICANO", Museo Nacional de Bellas Artes.

Y colorín colorado, este año se ha terminado. En el cuento de la cultura, las artes plásticas nacionales no se llevaron la mejor parte, si bien es cierto que en el panorama internacional puede decirse que el balance es totalmente opuesto, ya que se vieron algunas de las mejores muestras

de—por lo menos—la última década. El hecho de que el público de Buenos Aires (el más privilegiado en este sentido) haya podido confrontar exposiciones como las de Dalí, Picasso, el Arte abstracto, Wilfredo Lam, Kathe Kollwitz, o ver las magníficas exhibiciones montadas en el conjunto de "Ita-

liana 86" (donde quizás la más atrayente, específicamente, fue "Pintura veneciana del siglo XVIII") y, además, la excelente selección de dibujos de las colecciones del Museo Ermitage de Leníngrado, es para dejar satisfecho al más exigente.

La puntería bajó con el "Arte español contemporáneo" presentado en la casa Fortabat, y patinó totalmente con el "Arte belga" mostrado en el Museo de Bellas Artes, pero este museo se resarcó ampliamente con Kollwitz, Lam, el Arte abstracto y la todavía visible muestra (hasta la primera semana de enero) de "Arte latinoamericano" (ver foto).

Y para completar esta reseña, esa obra ejemplar retrospectiva de Hugo Pratt, en el marco de "Italiana 86", con la cual el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires (de la Recoleta) salió un tanto de su habitual "performance" de espectáculos efímeros, en cuanto a plástica se refiere.

Pero el arte nacional apenas fue salvado por la excelente selección de obras de Raúl Russo y la actual de Carlos Alonso, dos golazos del 86 de la galería Palatina, la que este año también expuso buenas obras de Spilimbergo y del actual pintor (para quien no lo

conoce) Francisco Travieso, a quien la crítica porteña trató como de costumbre en el mar de ignorancia que vivimos. Yo no le hice comentario en estas páginas porque le había escrito el prólogo para el catálogo y pensé que me comprendían las generales de la ley, como dicen los leguleyos. Pero otros críticos...

También Pont Vergés arrojó lo suyo en su muestra de Imagen, y pudimos ver obras de Butler (bastante olvidado) en Vermeer; de Pettoruti en el Museo de Arte Moderno y de Julio Paz en el Sívori; de Vidal en Wildenstein; de Ramos Gucemas en Miró; de Miguel Dávila y Torres Agüero en La Cuadra; de Aizenberg en Vermeer; de Liberti en Egea (nueva galería) y una afortunada reaparición del talentoso Fermín Eguía en Atica. También circularon los integrantes del antiguo grupo de la Nueva Figuración, Noé y Macció, con resultados desparejos y cierta nostalgia de otros años más brillantes.

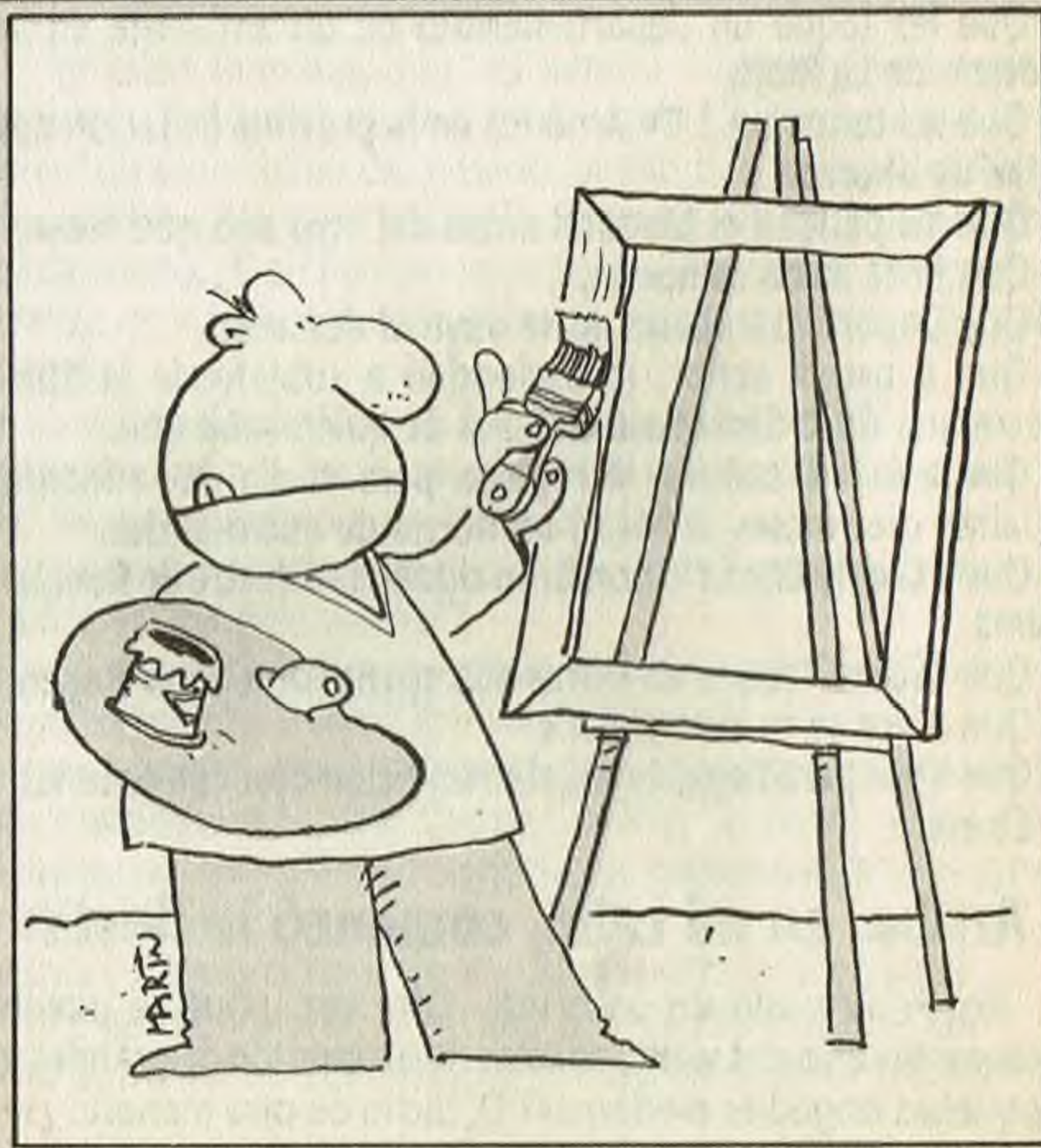
Quiero señalar aquí, a pesar de los descuidos de presentación, el contacto con la obra de Juan de Dios Mena, ese genuino tallista chaqueño nunca demasiado bien recordado, en las Salas Nacionales de Exposición de la calle Posadas.

TODOS PINTAN IGUAL

La reseña del '86 es harto elocuente.

Porque en Premios y Salones cada vez se ve *menos obra CREATIVA*. Todos, jóvenes y viejos, pintan más o menos igual. *Estereotipados, híbridos, sin imaginación ni ideas*. Si no, ahí están el reciente Premio Fortabat y el Salón Nacional para comprobarlo. Del Fortabat ya escribí bastante (Humor N° 186) y del Salón sólo diré que Gorriarena está bien premiado, pero los demás—la mayoría—no convencen. Torres Agüero o Silva me parecieron mejor representados que el primer premio de Polesello, y al cuadro de Luis Debairismoura (bien ubicado en la colgada en las Salas Nacionales inaugurando el piso superior) ni lo mencionaron y eso que es *mucho mejor que varios distinguidos*.

En fin, de todos modos, este año a mí me sirvió para hacer patriadas y recorrer el interior del país con muestras itinerantes e intentar algún relevamiento de artistas provincianos. En esos ámbitos se respira un aire menos contaminado por las mafias y la dedicación. Hay muchos artistas del interior que no necesitan de Buenos Aires para tener calidad y ser realmente *auténticos*. ¿Qué pasará con ellos? No sé, tal vez dentro de muchos años este cuento pueda revertirse o buscársele otro final. Quizás para entonces yo ya no haga crítica de arte o me dedique, como Rimbaud, al tráfico de armas. O me olvide *para qué* escribo. Y entonces me nombren jurado para el Premio Coca-Cola en las artes o para el anteproyecto para un Centro Cultural inconcluso ubicado en Buenos Aires en el año 3035...



¡Apareció el cuco!

UNA CHARLA CON BILARDO



El autor de estas notas, habitualmente, sostiene que los protagonistas del deporte en general, y los del fútbol en particular, hablan demasiado. Paradojas de la vida, en este caso entró en el juego, e hizo hablar, una vez más, a Carlos Bilardo. Pero sucede que a través de las críticas recurrentes y "a distancia" de esta sección, basadas en notas y declaraciones del entrenador estable, se estableció un "diálogo de sordos". Y valía la pena, creemos, plantear un mano a mano. El diálogo, obviamente, siguió —y seguirá, pensamos— siendo de sordos. Bilardo sostiene algo así como una teoría de la evolución técnica infalible en todos los órdenes, y aquí

se intenta reivindicar un sentido menos dramático y juguetón del deporte. Todo ronda —¿obsesivamente?— en torno a la importancia de los "técnicos".

Que es tanta, que se ha hablado, como hasta necesario para la sociedad toda, de un indispensable acercamiento entre Bilardo y Menotti (!). En tanto, Bilardo recibe homenajes y reconocimientos de dudoso valor, dado que él mismo ha declarado que "ganando soy Gardel, si pierdo me tengo que ir a otro planeta".

A ver si podemos hacer algo para combatir ese lamentable exitismo...

Por Tomás Sanz / Fotos: Tito La Penna

—¿Así que éste es su cuartel general..?

—Sí, pero yo vengo poco acá. Estoy en Ezeiza, que es mejor, donde entrenamos, o vengo una horita, miro lo que hay y sigo.

—¿Está tranquilo, con ganas, para una charla?

—Sí, yo siempre, para hablar de fútbol...

—Como lo primero que me dijo el otro día al concertar la entrevista fue: "Uy, cómo me dan ahí, me matan..."

—Es que es la verdad, pero yo no tengo problemas, gracias a Dios. Pero creo que hay crítica y crítica...

—Pero para ustedes, la nuestra —y es una revista muy especial—, supongo que era una de las malas críticas que hacían decir a los jugadores y a usted mismo: "Estos son los que nos mataron". Lo ha dicho Maradona, la historia de los "panqueques"...

—No, mire, yo siempre traté de explicarle a

la gente lo que pienso. He ido a buscar a gente que me ha criticado, y le expliqué. Un caso fue el de Neustadt, que una vez también nos mató. Les dije: "Mire, yo no sé lo que pensará usted, yo sé adónde voy, lo que quiero hacer. Y así me está saliendo. Que yo diga 'estoy conforme'... Si escucha bien la nota, yo digo 'estoy conforme con la línea de cuatro, no me gusta el medio, adelante estoy conforme con uno de los dos'." Como nos pasó con Francia, en la gira. Yo le dije a Valdano: "Con vos estoy 10 puntos, ya tengo un delantero, si andás así..." Ahora, si se toma en general... Pero no tengo problemas. No lo explico cuando veo que hay doble intención. Si yo sé que alguien me quiere matar, allá él, qué quiere que le haga...

—Pero, ¿quien los ha querido matar? ¿La gente de "Clarín", por ejemplo? Usted no lo va a decir, pero...

—No, yo no hago hombres ni nada por el estilo... Pero sé que nos han querido matar. Por

eso le digo... Osvaldo Ardizzzone ha hecho críticas terribles, y sin embargo yo con él hablo mucho, y bien.

—Bueno, usted habla con Neustadt, pero que él diga que lo comprende... Yo creo que Neustadt no sabe nada de fútbol.

—No, no, él trabajó en la revista "Racing"...

—Y... sí, trabajaba, como hincha...

—No, lo que le digo es que una vez él se enojó por algo que dije, y entonces le fui a explicar. Lo pongo como ejemplo: igual que a Ardizzzone. Yo le digo: "Mire Osvaldo, yo quiero hacer esto. Que esté de acuerdo o no, está bien. Pero mi idea es ésta."

—Usted sabe que en nuestra revista, con un poco de humor y de crítica en serio, yo lo discuto a usted como representante máximo de una corriente que le da importancia extrema a los entrenadores...

—No, ojo, todo tiene importancia. Fíjese en declaraciones mías, yo siempre pienso que en

fútbol hay un triángulo: los dirigentes, los jugadores y el técnico. No creo que se pueda decir: "Esta parte es importante." Y tiene que haber una buena relación entre las tres. Donde falla una falla el equipo.

-No sé, pareciera que en algún caso usted consigue esa buena relación. Pero su gremio tiene la culpa de que la gente tenga la impresión de que ahora lo más importante son ustedes...

-No...

-Y, Bilardo, si no -aun considerando el Mundial- usted no sería el tipo célebre que es...

-No, vea, yo tampoco quería ser el más importante, porque cuando daban los palazos me los daban a mí. Y la ligaba yo.

-Pero, ¿es para tanto? ¿Qué es lo que hay que "dirigir" en fútbol, que se ha hecho una cosa tan complicada?

-Y, hay que saber elegir muy bien...

-Sí, pero lo que se ha sobrevalorado es lo que se hace después de elegir. Si no, usted no precisaría un contrato de cuatro años.

-Y es que es poco... Yo pienso que ustedes, en la redacción, no andan igual, por ejemplo, que cuando comenzaron. Un programa de radio, de televisión, cuando empieza no es igual que al año. Ernesto Bianco me decía que las primeras semanas cuesta, hasta que después todo es muy fácil...

-Sí, se puede manejar un grupo de actores... pero en fútbol me parece todo mucho más imprevisible.

-Por eso, es peor. Este hombre en cuatro semanas se acomodaba. Imagine si en fútbol, que es todo imprevisible, no necesita cuatro años. Tiene que tener todo previsto, hasta lo más chiquito...

-Ahí está mi discusión. Ya han demostrado que se puede prever dónde se juega el año que viene, a qué hotel vamos, a qué hora, todo... Pero donde yo creo que es perjudicial la influencia de ustedes es en el juego.

-Yo no, no creo...

-Sí, ya sé que no lo cree...

-Usted, por ejemplo, ¿influye sobre los otros periodistas, les da algunas reglas de juego?

-¿A la gente que trabaja conmigo?

-Sí, ¿usted les da vía libre, hagan lo que quieran? ¿O les dice dentro de qué reglas trabaja la revista?

-Sí, de acuerdo, pero el fútbol es algo mucho más libre. Y yo estoy con ellos, "adentro", haciendo lo mismo. Usted está afuera y los jugadores adentro, jugando. Los periodistas no están trabajando tampoco "contra" alguien. Yo puedo prever todo, pedir una nota así y así; pero sus jugadores están jugando contra otra gente.

-Está bien, y uno tiene que conocer a esa gente. Si hay cuatro revistas como la suya, o usted quiere competir con todo el mundo, tiene que saber cómo son las revistas de Italia, las de Inglaterra... Tiene que conocer lo otro. A los redactores seguro que les dirá: "Esto es así", les dará un gran concepto. Después, el tipo trabaja dentro de las reglas: "Vas a tener una página, dos, tenés 20 líneas..."



-Sí, eso se puede prever. Pero yo le doy un ejemplo concreto, de un jugador suyo. No sé que siente un entrenador. A mí, como hincha y gustador del fútbol, se me va el alma al piso. El otro día, después de un partido en el torneo de Chile, Domenech dice, más o menos: "Tuvimos que llegar al entretiempo, porque no sabíamos lo que estábamos haciendo, para saber (yo supongo que por boca de Pachamé) qué era lo que teníamos que hacer." Un hombre grande, un jugador de 28 años... ¿Cómo puede ser?

-Y, pero pasa...

-Y, pasa, pero ¿qué clase de jugadores son?

-Si usted tuviera jugadores que... Hay jugadores que en la cancha dirigen ellos.

-¿Dónde están? Yo no veo ninguno...

-... que deciden ellos. Yo siempre dejo decidir al de más atrás. El arquero, los defensores, los volantes y después los delanteros. Siempre el de atrás manda.

-Pero manda de acuerdo a lo que usted le dijo...

-...para que haya una ley dentro del equipo: el de adelante le hace caso al de atrás. Por ejemplo, contra Bélgica, faltando 20 minutos para el primer tiempo, un jugador me hizo un cambio mal... Tienen toda la libertad para hacer cambios. Yo, desde afuera, a veces no puedo gritar o no se me siente. Entonces ellos tienen que saber interpretar al técnico, y cómo está el de enfrente. Tuve que llegar al entretiempo para acomodar otra vez el equipo, nos podía haber costado el campeonato. Jugaron 15 minutos mal...

-Pero, otro enigma para mí, ¿de qué se da cuenta el jugador dentro de la cancha, si no se le dice todo? A usted, como entrenador le gustará; pero jugador que termina el partido, sale y dice: "Hicimos lo que quería el Narigón...", yo no sé si lo quiero...

-Yo digo: voy a jugar contra un equipo, ¿no? A mí -no es como la gente dice- primero me gusta tener mi equipo, es mentira eso de que a mí me importa más el de enfrente; quieren inventar eso. Si yo no tengo mi equipo, lo

de enfrente no me sirve...

-De acuerdo...

-Y una vez que tengo conformado mi equipo, pienso en la competencia. Y yo creo que con todos los adelantos que hay, es lo más fácil. Bueno, cuando tengo eso veo cómo puedo atacar al otro equipo, cómo puede defenderse... Y hay que pensar una táctica para jugarle. Esa táctica puede estar dando resultados durante el partido, o no; porque el otro por ahí programó otra cosa. Entonces hay que tener los jugadores suficientemente inteligentes para cambiar sobre la marcha, no pueden saber una sola táctica. Deben saber muchas funciones, manejarse bien. Y saber determinar cuál utilizar dentro del campo.

-Claro, ahí radican nuestras enormes diferencias. Y ante estas teorías, insisto en que no se justifican mucho las quejas de entrenadores y jugadores para con el periodismo. Veo notas, entrevistas, en las que el periodismo es muy complaciente con los entrenadores en general, con usted e incluso con los jugadores. Salvo esa mala leche que usted ha sospechado o comprobado, nadie les plantea cosas más profundas, algún cuestionamiento; todos proclaman las 'bondades' del 'trabajo', apoyan estos planes... No creo que puedan tener muchas quejas contra el periodismo...

-Yo nunca tuve quejas. Hacía mi trabajo, escuchaba todo. Nunca me escuchó a mí hablar de un periodista. Usted mismo es testigo. Jamás he hablado a la revista para decir... Nunca llamé a una redacción para quejarme.

-Vea, yo no estoy defendiendo el periodismo, al contrario. Estoy en desacuerdo con el periodismo deportivo que se hace.

-Yo nunca llamé a nadie, y yo sé que no me entendían. Por ejemplo, leo ahora notas viejas: "Uy, Bilardo está confundido, cómo va a poner a cuatro centrales..." Y bueno, después se dio un Mundial en que jugaron tres de esos cuatro. "Cómo va a jugar sin 'wines', cómo va a jugar así, está equivocado..." Y después se da un Mundial que yo se lo conté tres años antes cómo iba a ser...

-Bilardo, escúcheme, eso creo que es una casualidad... ¿Usted puede contar todos los Mundiales antes? Entonces me puede contar ya el de Italia...

-Sí, cómo no... Tres, cuatro meses antes se lo cuento. Un año antes se lo cuento cómo va a ser.

-Pero sin ninguna seguridad de quién va a ganar...

-No, eso no. Nunca aseguré eso. Aseguré, cuando me lo preguntaron, que fracaso, para la Argentina, era no estar entre los cinco primeros. Pero seguro de ganar el Mundial, ni loco. Yo dije: "El Mundial va a ser así." Y fue así. Tengo una nota de octubre del 85 donde digo que Alemania llegaba a la final.

-Bueno, eso es casi adivinar un campeón...

-No es adivinar. Yo a Alemania la veía bien, contra todo el mundo que la veía mal. Porque sé lo que es Alemania, porque la sigo.

-Sí, perdón; pero yo creo que -fuera de algunas supuestas exquisítes tácticas- suponer por ejemplo cuál iba a ser el nivel general del Mundial, que para mí fue

muy flojo, lo podía hacer cualquiera...

—Cualquiera no. Hubo por ejemplo, gente que le tenía confianza a Dinamarca. Y yo dije: "Tranquilos, que Dinamarca no es equipo para nosotros." O que Francia era fuerte: "Francia no es equipo tampoco para nosotros. El equipo es Alemania." Pregúntele a los jugadores: "Esto es así y así, y no tengo dudas. Borró a Francia y a Dinamarca." Y a la gente le gusta Dinamarca. Yo dije que en el fútbol no hay más número 5, ni 8 ni 10. Entonces un señor me quiso hacer decir que Dinamarca era buen equipo. Le dije: "Sí, me gusta Dinamarca, pero está atrasado porque tiene una sola táctica, juega al off-side. Entonces un día hacen 5, otro día le hacen 4. Pero nombrame quién es el 5, quién es el 8, el 10 de... No tienen, no hay..." Y es una de las cosas que a uno también le gustan.

—Ese es otro temor mío. Yo creo que ustedes, la "crema" de los entrenadores del mundo, gente con la que usted se reúne en Europa, sobre todo, están armando una especie de "fútbol paralelo". Mucho seminario, mucha película, desarrollo teórico y conferencia de prensa; y quizá se sientan conformes a medida que ciertos supuestos hallazgos tácticos se confirman. Algo que tiene poco que ver con el gusto de la gente por ver ese fútbol...

—Yo digo que el gusto de la gente... Por ejemplo, veo que River saca un millón y pico de dólares, y digo: "Le gustó a la gente." Que Boca en el 78 llena la cancha en la Copa de América: "Le gustó a la gente..."

—Se lo digo desde mi postura, que sé que mucha gente comparte.

—Pero, ¿cuál es el gusto de la gente?

—Un fútbol... lindo, el que yo creo que usted...

—¿Más lindo que eso? Para mí, en el Mundial se vieron partidos muy lindos...

—¿Cuáles por ejemplo?

—Y, son todos emotivos, eran todos de un gol de diferencia, iban y venían... ¿Cuál es el fútbol lindo que usted dice, cuál puede ser?

—Usted sabe, un fútbol con lujos, muy abierto...

—¿Y más lujos de los que hizo Trobbiani?

—Pero Trobbiani jugó dos minutos...

—Y, en dos minutos entró, hizo un taquito, casi más es gol... Y si juega así... Lo que hizo Maradona... Trobbiani no jugó porque había otros que estaban mejor. Pero en la gira hizo lujos por arriba, por abajo...

—Bueno, Bilardo, pero de ninguna manera puede decirse que el suyo sea un equipo vistoso.

—Yo le digo que Estudiantes de La Plata del 82, como ese equipo yo nunca había visto.

—¿Nunca había visto...?

—Hay mucha gente, mucha, que nunca vio jugar así al fútbol. Había tres tipos que en la pelota tenían una manija: Trobbiani, Ponce y Sabella, en su mejor época.

—Usted era el entrenador...

—Sí. Ojo, hablo de los últimos años, vamos a tomar tiempos de dos, tres años. Eso de tomar diez años ya no sirve para nada, tienen que ser lapsos más cortos para comparar.

—Sí, de acuerdo, ése era un buen equipo. Pero volvamos al fútbol... no digamos entonces el que le gusta a la gente. El que me gusta a mí, y a otros. Aparte del millón y medio de dólares, por ejemplo, River en

Tokio fue una lágrima. ¡Y somos campeones mundiales interclubes! ¿A usted le gustó River?

—A mí me gustó cómo jugó...

—Y, tomó bien el partido. Ellos se equivocaron un partido contra Argentinos Juniors, y dijeron: "No, así no juego más..."

—Pero ahora, ¿le gustó contra ese Steaua?

—Y, las finales son partidos así... No hay una final en la que uno haya sido muy superior al otro...

—Pero pueden ser dos equipos parejos que jueguen bien...

—Sí, puede salir un partidazo, o puede salir lo que salió.

—Es que River se resignó a no intentar hacer ningún partidazo.

—...las finales de América fueron todas muy peleadas, eh...

—Pero es un fútbol malo, Bilardo.

—Yo creo que no es malo. Creo que cambió. Se podría decir, por ejemplo, que el periodismo de ahora es malo. Y no. Cambió... Personas de hace treinta años le dicen que el periodismo de ahora es una vergüenza. Y yo digo que es otra forma de pensar que tiene el que escribe... Y bueno, a la gente le gusta eso y usted le da eso...

—Yo no sé si ahora hay periodismo malo, peor o mejor. Pero ya estamos hablando de una obsesión, el cambio por el cambio mismo, y eso no necesariamente es bueno. Yo recogí opiniones, en un pequeño núcleo, y a nadie le gustó River. Estaban avergonzados de que un equipo argentino jugara como un cuadro chico. Los hinchas de River están locos de la vida, ya sé...

—Yo me pongo en función de lo que piensa River, ojo.

—Bueno, entonces el fútbol sería ya algo aparte del espectáculo, una cosa utilitaria...

—Vea, para mí es así. A la cancha va un 40 por ciento de River, un 40 por ciento de Boca, y un 20 neutral; generalmente... Entonces a uno le gusta que juegue bien su equipo, River o Boca, y al resto le gusta un buen partido. Es así. Yo voy a ver un partido, y me gustaría que durara 3, 4 horas, que jugaran hasta cansarse. Y sin embargo, la gente, el técnico, los dirigen-



tes, el hincha, están a cada minuto mirando el reloj, mirando el reloj, aunque sea un partidazo... Y la gente dice: "Es un partidazo"; gana un equipo 1 a 0, terminó el partido, y todos gritan: "¡Bieeen!" ¿Por qué, si estamos viendo un espectáculo bárbaro? ¿Qué te gusta, el espectáculo o ganar? Esa es la diferencia. Yo digo que para ganar hay que jugar bien, eso que quede bien grande. Porque si no usted gana una vez, gana dos veces en la vida, pero después pierde.

—Pero River jugó horrible y ganó todos los títulos.

—Bueno, pero tuvo que haber jugado partidos buenos, jugaron como diez partidos para llegar...

—Sí, jugaron contra Wanderers... Ni contra el América jugaron bien...

—Y, pero son los equipos de América. Otros no hay. Usted vio los equipos brasileños...

—Otra contradicción que nadie me sabe explicar. Estamos en una época de grandes estudiosos del fútbol. Usted es uno de ellos. Y acá hay otros, ¿o no?

—Sí, creo que en todo el mundo hay.

—Y éste es el fútbol que tenemos. ¿Cómo es esa contradicción?

—Sin embargo, este año fue cuando más recaudación hizo la FIFA.

—¿En México? Claro, pero creo que un Mundial es un fenómeno aparte, que provoca un entusiasmo casi pueblerino en el lugar donde se hace. Pero, ¿cómo me explica usted esto? Dicen que hay enormes "adelantos" y medios técnicos. El periodismo elogia y reconoce a todos los entrenadores: son trabajadores y estudiosos. Y el fútbol, en algunos casos, es insoportable.

—No, mire, partamos de la base —yo no lo digo más porque ya...— de la base de los jugadores; si no, yo no hablo más. Yo parto del jugador, es lo que definiendo siempre: a Rummenigge, a Platini, a Maradona, pero con la mentalidad que tienen ahora.

—Y yo sigo preguntando por qué los entrenadores son las estrellas...

—Yo no creo...

—Y, lo son...

—Será porque se encargan de formar el equipo... Pero le digo, hay dirigentes que han sido más importantes que los jugadores o que el cuerpo técnico, en un proceso.

—Pero tampoco ganamos nada con eso, la gente no va a la cancha a ver a los dirigentes... ¿Sabe?, yo escucho a entrenadores que dicen: "Cuando yo salí campeón con... Chicago, o con... "Creo que no se ubican en su justo lugar. Si a usted le dicen que ganó un Mundial, tendría que decir: "No, yo no lo gané"...

—Yo siempre lo digo. Yo, solo, no puedo hacer nada.

—Espero que siga diciéndolo. Pero no es muy común. Entonces, cuando la ira del público se vuelca contra ustedes —aunque usted dice que se las ha aguantado— no deben quejarse. Y todos lo hacen, lo hizo Menotti, todos. No se dan cuenta de que esa ingenuidad que hace que el público se las tome con un entrenador, es la misma que hace que se los sobrevalore...

—Bueno, pero es lo mismo. El equipo pierde y se tiene que ir el técnico.

-Pero si a ustedes no los putearan -cosa que es desagradable- tampoco los aplaudirían. Los putean en exceso y los aplauden en exceso.

-Antes, cuando yo seguía a San Lorenzo, no era contra el técnico, era contra la comisión de fútbol. Con los años el ataque fue al técnico, y al técnico...

-Sí, y mi idea es que eso debiera cambiar. Porque tampoco esa mayor importancia o influencia de ustedes redundó en un mejor fútbol. Usted puede pasarse cuatro horas viendo un partido que la gente quiere que termine porque encuentra cosas que tal vez lo satisfacen: movimientos, tácticas, por ahí ve la mano de un entrenador, el "stopper", el "libero" que sale... pero que tienen poco que ver con el goce de ver un partido... ¿Usted aguantaría un partido de cuatro horas entre Ferro y Español, por ejemplo?

-Cualquier partido no. Yo a Ferro lo vi jugar muy bien, era para jugar un año; una noche en que ganó, en la cancha de River...

-Pero yo veo las calificaciones de los partidos, y andan en "Mediocre", "Malo", "Aceptable"... Y eso que "El Gráfico"...

-Yo en eso no me fijo. En fútbol me quedo con la mía...

-Sí, todos hacemos lo mismo...

-Le ponen 8 a un jugador y yo le pondría un 1. Y hay tipos de 1, que yo le pondría 4.

-Bueno, ayer Gallego sacó 8 en la final con los rumanos...

-Usted sabe que antiguamente se compraban jugadores por las notas... Alguien decía: "Me gusta Fulano, a ver los puntos que sacó". Se compraban así en el resto de América, sacando a Argentina, menos Brasil, Colombia, Bolivia... Nosotros tuvimos un solo jugador que se fue a quejar a una revista porque le ponían 3, 4...

-¿En la selección?

-No, en Estudiantes, cuando éramos jugadores. Pero nosotros no teníamos problemas con las notas, porque había un técnico que nos respaldaba, le importaba un pito que uno sacara 4, 5, si era útil para el equipo...

-Hablando de eso... Entiendo que puede haber cuestiones sentimentales, afectivas, muy respetables. Pero seguir valorizando aquel "proceso" de Estudiantes, sobre todo cuando usted está a cargo de muchachos jóvenes, me parece un error.

-Sí, pero yo no nombro a Estudiantes, nombro a Zubeldía...

-Bueno, nombrar a Zubeldía es nombrar...

-... sería como no reconocer a Bernardo Houssay todo lo que me dio. Pero, ojo...

-Sí, ya sé, salvando las distancias...

-Claro, pero tengo que reconocer a los tipos que me cambiaron la vida. Yo no nombro a Estudiantes. Nunca -lo puede poner bien claro- adelante de los jugadores yo hablé de Estudiantes. Jamás hablé de mí como jugador. Todavía Ruggeri me pregunta: "Carlos, ¿usted cómo jugaba, cómo era?" Nunca hablé de Estudiantes. Pero hablo de que encontré a un hombre como Zubeldía, en fútbol, un hombre en mi vida como un doctor Juan Ganduglia que me hizo estudiar Medicina...

-Sí, le dije, son cuestiones afectivas, y las comprendo. Pero futbolísticamente...

-No, yo no comparo. Me dicen: "Compare con Estudiantes", pero yo no me comparo con nadie.

-Mi opinión, recordando aquella época, es que Estudiantes y todo aquel "proceso" fueron nefastos. Y usted dice que ahora todo el mundo hace lo que hacía Zubeldía...

-No, no, porque es muy viejo lo que hacía Osvaldo. Yo digo que todo el mundo fue haciendo lo que él hacía. En este momento aquello está atrasado.

-Ahora, ¿qué es eso? Usted ha dicho que la selección juega "el fútbol del futuro". Por lo tanto, usted mismo está "adelantado". Usted lo está...

-Yo le digo que en conocimientos, así, estamos bien. No estamos atrasados...

-Pero si usted está adelantado, los entrenadores de acá están atrasados, a la fuerza...

-No, hay gente joven que quiere, que está bien. Quizá no tienen las facilidades que tiene uno para que le lleguen partidos de afuera continuamente, pero quieren adelantar, evolucionar...

-Leí una charla en la que Maradona le decía a usted que en Italia había entrenadores que ganaban hasta 500.000 dólares anuales. Y me parece una barbaridad, aunque el mercado lo pueda pagar. ¿Cuál es la tarea de un tipo, para que gane esa plata?

-Sí, entiendo. Yo, por ejemplo, como médico en el bar de la facultad, me acuerdo que pagaba el café y no tenía un peso. Después me comí cinco años en el Hospital Alvear y tenía catorce médicos adelante mío y no cobraba un centavo. Y había jugadores que a mi edad -bueno, no a mi edad, yo no tuve suerte-, que hoy, a los 20, 22 años, son millonarios. Y cantantes que a los 15 son millonarios.

-No, pero dejó ahora aparte la cuestión moral o ética, si está bien o está mal. No quiero comparar, pero si yo le pago esa suma, le digo: "Viejo, yo quiero salir campeón mañana". ¿Le pido un milagro, porque me está cobrando en esa proporción? Helenio Herrera, por ejemplo, que en un tiempo era el as de los entrenadores, cuando no debieran serlo, sigo en la misma... Si cobra 50.000 dólares por mes y encima me viene a pedir "déjeme tiempo para trabajar", yo lo saco a...

-Yo cuando pido tiempo es para acomodar el equipo. Son tres meses, dos meses, usted tiene que entrar... Si usted compra un diario, y pone un director, ¿le pide enseguida que funcione, o le va a dar un tiempo para que conozca a la gente, quién es bueno y quién es malo? Pero en una semana no lo va a poder arreglar, aunque le pague...

-Vea, hay cosas que tal vez habría que hablarlas con Grondona. Otra de mis objeciones; yo he hecho muchas notas y no habría que discutirlo porque sé su posición...

-No, yo le digo lo que pienso, no es discutir...

-Sí, pero son cosas muy habladas ya... Para mí no son necesarios los cuatro años de trabajo, y usted ha dicho las razones por las cuales piensa que sí lo son. Pero yo no entiendo cómo la AFA contrata un cuerpo técnico cuyos integrantes, durante

esos cuatro años -y eso está consignado, ustedes lo han dicho- declaran en una docena de oportunidades que no hubo tiempo para trabajar; cuando el contrato se hizo para que todo anduviera sobre rieles...

-A todas las selecciones les pasa lo mismo. Tiene que haber un equilibrio entre clubes y selecciones.

-Pero perdone, eso usted lo sabe. Y en febrero del 83 firmó pensando que iba a tener todas las facilidades, era lo que Grondona le proponía.

-No pensaba que se iban a ir del país tantos jugadores. Pensaba en uno, en dos, pero se me fueron veintidós...

-¿Y no era el momento de decirle a Grondona: "Esto no es lo que contratamos"?

-No, no hay quien pare eso...

-Yo no discuto el derecho a irse del jugador profesional. Pero todo lo que se hizo para ser "serios y modernos" -de la época de Menotti viene esto-, los jugadores, los cuatro años, el entrenador estable, hasta eso termina fallando.

-No, a mí me sirve, me sirve por ejemplo lo de Burruchaga. Yo lo tuve tres años y me vino muy bien. Después lo tuve una semana y en una semana recordó todo lo que hicimos en tres años, y se me había ido el último año. Por eso usted me escuchó decir que yo lo prefiero a Burruchaga una semana ahora y no durante los primeros seis meses, en que no nos entendíamos; y ahora en una semana me entiende todo. Por ejemplo, yo tengo una revista, son diez personas. Armo y armo todo, salen otras revistas y se me va la gente. Y dale, y dale, tengo que traer gente nueva. Acostumbrarla me cuesta tres, cuatro meses. Sale esta gente nueva, y traigo a todos los viejos: estoy seguro de que en una semana se acostumbran, porque ya han trabajado en esa revista. Y acá me ocurre igual. Yo traigo a los que estuvieron más tiempo conmigo, y se acostumbran en veinte, treinta días. No es que yo quiera treinta días para hacer un equipo, mentira. Yo pido treinta días porque sé que los jugadores -que están unos por acá, otros por allá- los conceptos los tienen firmes.

-Pero, ¿qué son los conceptos? ¿Qué es lo que sabe hacer un jugador, antes de que usted lo agarre? Si lo elige, es porque ya le gusta...

-¿Antes? Sabe muchas cosas, pero se le pueden sumar otras muchas más. Yo le digo cómo pienso, tal vez sepa jugar en zona, a mí me gusta que juegue con "libero" y "stopper", que juegue en zona, quizá no sabe jugar "offside", hay que enseñarle. O no sepa los movimientos de marca en el medio, o cómo moverse adelante, cosas que hay que corregir...

-Entonces, ¿cuál es el jugador "bueno", el que sabe mucho? ¿No hay?

-Los que saben mucho, los que desnivelan... hay muy pocos en el mundo. Son los que valen 5, 6 millones de dólares...

-Bueno, supongamos que Maradona, entonces, sabe mucho. El dijo: "Al principio no entendí nada...", de lo que usted le decía. ¿Qué es lo que tenía que entender Maradona?

-Y, por eso le digo que hay un montón de cosas, a mí me cuesta seis meses explicar toda la parte táctica...



—Entonces reitero, se confirmaría que la tarea fundamental es la de ustedes. Si son seis meses para explicar cosas tan complicadas, el jugador pasa a un segundo plano.

—No, porque después va a ser intérprete. Si yo les enseño a cinco, a seis, a tocar el piano, yo después no voy a ser el que toca. El que va a estar en el escenario va a ser pianista, yo soy el profesor...

—Pero me habla de otras situaciones, donde hay libretos mucho más fijos.

—Vuelvo a comparar con el periodismo, donde no son tan fijos los conceptos. Usted les dará pautas a los chicos nuevos, es así y así, andá para este lado, venimos mal, no se vende nada, a la gente le gusta esto, no sé... ¿que el fútbol está flojo...? ¿Usted vio los domingos, el fútbol italiano? La gente llena las canchas... Lo que pasa es que no se pueden comparar épocas, épocas grandes del fútbol, porque hay quien ha visto otra clase de fútbol. Y ahora no le gusta... Le pongo la fotografía: usted hoy saca la foto, ¡pin, pun, pun!, y sale la foto bárbara; antes para sacar la foto estábamos media hora. Hay otras técnicas, otras cosas...

—Sí, pero llevamos la comparación a una cuestión técnica.

—Es que va a tener que ser así. Yo me acuerdo, en mi época; me gustaba hacer palotes, o qué sé yo, hacer una composición. Ahora los pibes vuelan, van a la escuela con maquinitas. Hoy, vea este sobre, me llega lo que nunca le podía llegar a un técnico... Mire: informática, que vaya a un curso de computación...

—...y usted va a ir...

—Va a haber que ir, porque yo digo que vamos a ser unos ignorantes, dentro de veinte años voy a ser un ignorante. Yo en mi vida me lo hubiera imaginado...

—El tema personal es otra cosa. Yo creo que los jugadores están haciendo muchos palotes...

—No, yo les doy lo grande, los conceptos grandes. Y después es todo de ellos, sale de la creación de ellos. La vez pasada di una... charla, en un laboratorio, Lever. Y hablé parecido. Y ahí me decían que el jefe de ventas dice: "Bueno, éste es el producto, señores, tiene una serie

de condiciones, tal, tal y tal: ¡vendan!". Y hay vendedores que venden veinte jabones, y otros que venden uno. Yo al jugador le digo: "Hacé esto", pero después depende de él. Hay jugadores buenos y jugadores malos. Yo les digo todo lo que puede pasar, porque tengo más años que ellos, por la experiencia... Cuando les pasa algo, si están avisados se dan cuenta: "Uy, me equivoqué, pero lo sabía".

—Claro, pero se parece todo a una escuela...

—Sí, no tengo dudas...

—Pero así ustedes se pueden quedar sin público, se va a acabar el negocio...

—No, no. Hablando con el técnico ruso, él decía: "Como piensa Bilardo, el fútbol no se va a poder programar más, nadie va a saber cómo juega el próximo partido, qué partido va a salir. Es muy difícil programar contra Argentina. Usted no sabe de qué lado juega Valdano, cómo va a jugar Maradona, cómo va a jugar Ruggeri, Cucciufo... Argentina jugó todos los partidos distinto..." Hasta un partido que gana con Pasculli, después sale Pasculli y entra Enrique. Pero un día... todos los jugadores tendrán que saber jugar mejor, saber pegarle con la izquierda, con la derecha, van a tener que saber pararla con el pecho, y acá, acá, porque si se le va medio metro se la van a sacar...

—Pero eso no se aprende...

—Sí se aprende. Y van a tener que saber jugar en todos los lugares. El día que se sepa eso, bueno, van a salir partidazos...

—Eso no va a ser obra de ustedes...

—Sí, sí, ¿sabe por qué?...

—Pero si usted dice que salen pocos jugadores...

—Es que se "tienen" que hacer los jugadores. El jugador nace. El otro día fui a ver polo... ¿Por qué yo no soy polista? Porque en mi puta vida mi padre estuvo arriba de un caballo; pero estos pibes son así de chicos y ya andan en medio de las patas de los caballos.

—Y, si, el jugador es el que anda con la pelota desde los tres años...

—... y cómo no van a salir cantores en Viena, si allá cantan todo el día. Yo estoy con que el jugador "nace". Y se hace. Nace así, porque le gusta, pero usted lo puede mejorar.

—El jugador nace, pero yo creo que us-

tedes lo hacen pelota...

—No, no, es al contrario. Si a mí me llega un chico, no es como dice la gente. A los chicos los tenemos haciendo técnica, dominio de la pelota, y dale, y dale, hasta los 13, 14 años...

—Pero que los más grandes aprendan... Tantas pautas y "adelantos", no son para los juegos de creación...

—Vea, en todas partes se progresa en fútbol. En China, en Japón, muchos, avanzan porque han mirado, estudian...

—Hablando de estudiosos y entrenadores famosos que Ud. conoce... Bearzot, por ejemplo. ¿Cuáles son sus méritos, qué hace, qué sabe? Usted vio lo que era Italia...

—Ojo, que en el 82 era un buen equipo, en la segunda parte...

—Sí, al final, le ganaron bien a Alemania, los jugadores del fondo llegaban arriba... pero igual... ¿Usted dijo, a raíz de este Mundial, y como una confirmación, que allá por el 72 usted ya creaba la función del marcador de punta completo, que se iba arriba...?

—Sí, Pagnanini lo hacía...

—Pero eso siempre existió, laterales que atacaran, que tuvieran manejo... ¿Villar no lo hacía en San Lorenzo en el 68?

—No, no, el de Villar era otro caso... Acá usted lo tiene a Cucciufo, que lo hizo...

—Pero también se exageró la importancia de eso... Cucciufo se fue tres veces; en el centro del gol de Valdano a Bulgaria, el foul que le hicieron contra Alemania, de ahí vino el gol de Brown...

—No, y el pase a Diego, contra Bélgica...

—Sí, pero fue un pase, una jugada común... Bueno, ¿sabe que yo no deseaba, sinceramente, el triunfo de Argentina en el Mundial? Porque estando usted esos triunfos se atribuyen al trabajo. Y así fue. Y el fútbol ya tiene mucho trabajo...

—Pero vea, le digo, son conceptos, es la evolución en todo. Le repito, me llegan propuestas, cursos de informática. No nos podemos quedar, vamos a ser unos ignorantes...

—Volviendo al sistema de AFA, de sus cuatro años de contrato en relación con lo que para mí es poca actividad, pocos partidos: ¿cómo se siente usted cobrando todos los meses y trabajando tan poco?

—No, ojo, que aquí no paramos nunca, yo no paro. Siempre se hace algo, llevamos jugadores a casa a ver partidos, estudiamos... Ahora, por ejemplo, Pachamé se va a comer con Islas, que está lesionado, a visitarlo. Ahí en ese pizarrón está todo el calendario, todo previsto...

—Bueno, pero después de las eliminatorias, en junio del 85, hubo un tiempo largo en que no pasó nada... Y después del Mundial, a partir de julio, pasaron dos, tres meses...

—No, se nos fueron jugadores, hubo que llamar gente, venía el torneo de Chile, siempre hay algo...

—Sí, yo creo en su honestidad, sé que trabajaría más, si pudiera. Y eso es lo que me preocupa. Y la última, diga la verdad: a Cucciufo lo llamó porque lo impusimos nosotros...

—(Risa enigmática)

Tomás Sanz

A mi sobrino le rompieron la nariz de un cascotazo, y se salvó raspando de los bastonazos policiales. Consecuencia: no fue más a la cancha

• Por qué perdió Armando en Boca y por qué ganó Alegre • "El Abuelo" y "Chupamiel", jefes de la barra brava boquense, están (o estaban) a la sombra: gran ocasión para poner en marcha la ley que reprime desórdenes en los espectáculos deportivos

Alegre y Armando: lucha de dirigentes en Boca

Ganó (¿o perdió?) el hombre de los pavimentos

Por Walter Clos

—¡Federico! ¡Tanto tiempo! ¿Ya te mejoraste? Por lo menos, veo que caminás...

—Sí, tío. Pero mirame el naso: me quedó en falsa escuadra.

—No te quejés, que pudo haber sido peor. La piedra te pegó de costado; que si no, además te hubiera bajado todos los dientes y quizá hoy la tendrías metida en el estómago.

—Tenés razón...

—¿Querés que te diga una cosa? La culpa fue exclusivamente tuya. ¿Acaso no te avisé que no te convenía ir a la cancha de Boca, y menos a la popular?

—¿Y adónde querés que vaya, si una platea cuesta más cara que un palco en el Colón? Además yo no fui para meterme en líos, sino para ver un partido de fútbol al solcito y bien lejos del batifondo de los hinchas y las barras bravas. Todo estaba tranquilo hasta que entró de repente un grupito de no más de diez atorrantes que primero comenzó con los cantitos y después con los cascotes que llevaban debajo de las camisas y las camperas. Uno me lo encajaron en la cabeza y otro en la nariz. Como tenía toda la cara ensangrentada decidí tomármelas, pero en ese momento vi a un botón que se me venía derecho con el palo listo para sacudírmelo en el lomo. "¡Son los de arriba!" —le grité— "¡Yo no tengo nada que ver!" Pero como me pareció que el tipo no me escuchaba me las tomé y todavía no sé cómo le esquivé el palazzo...

—¿Se llevaron a alguno en cana?

—No me detuve para preguntarles, pero creo que no. Parece que no pudieron individualizar ni siquiera a uno de los diez atorrantes, que seguían saltando y gritando como monos.

—Después de esa tarde, ¿volviste a una cancha?

—Ni en pedo. Esa vez me salvé raspando y no quise desafiar otra vez a la suerte. Boca contra "Nul" fue mi último partido de este año, el próximo veré qué hago.

—Lo que pasó es que ese día el ambiente estaba calentito por las elecciones y por la lucha entre Antonio Alegre y Alberto Armando. Y para colmo los rosarinos les ganaron a los boquenses, así que me imagino la bronca de los hinchas.

—A propósito, ¿no te sorprendió la victoria de Alegre?

—¡Claro que me sorprendió! Yo estaba convencido de que ganaba Armando, porque los socios de los clubes de fútbol que van a votar lo hacen siempre a favor de los que más prometen, no por los mejores para la entidad. Menos mal que me equivoqué.

—¿No te gustaba Armando?

—No es cuestión de gustos, Federico, es cuestión de memoria y archivo. Armando dejó a Boca con una deuda de 3 millones de dólares, que después fue agrandada todavía mucho más por los malos gobiernos que lo sucedieron. Pero eso no era lo peor.

—¿Y qué era lo peor?

—Que Armando basó su campaña en el apoyo de la "barra brava", a la que le garantizó no menos de 200 entradas gratis a las canchas, asegurando por radio y televisión que se trataba de "buenos muchachos" que no hacían nada más que alentar a los jugadores, porque son verdaderos hinchas de Boca.

—¿Y Antonio Alegre? ¿Qué podés decir de él?

—Es la antítesis de Armando en cuanto a su postura frente a la "barra brava". Está convencido de que es una de las causas por la que el público le está dando las espaldas al fútbol, y le declaró una lucha sin cuartel, cara a cara y hasta vencer o morir. Nada de entradas de favor, nada de impunidad, nada de pactos escondidos, nada de hacer de un partido de fútbol un infierno, nada de joder, nada de herir, nada de matar. Yo creo que allí está la explicación de su triunfo. Alegre es el único dirigente de fútbol abiertamente opuesto al accionar de las "barras bravas"; es como el llanero solitario, nadie lo apuntaló jamás, ni sus colegas de otros clubes, ni los dirigentes de la AFA, ni la Policía. No sé cuánto tiempo durará en la presidencia de Boca, no sé hasta cuándo podrá aguantar los empujones. Es un tipo que no le conviene a la mafia del fútbol y hasta corre el peligro de pasarse al bando opuesto...

—¡Pará, pará! No te entiendo...

—Es clarito. Alegre era un desconocido para el fútbol. Recién ahora su figura empieza a verse en los diarios, en las revistas y en la televisión, y si se contagia de la vanidad que

ataca a la mayoría de los famosos, está listo; se convertirá en uno de los dirigentes del montón.

—Sin embargo, el vicepresidente de Boca, Carlos Heller (que debe ser del mismo cuño que Alegre) denunció hace poco a los jefes de la "barra brava", José Barrita ("El Abuelo") y Santiago Lancry ("Chupamiel") por agresión y amenazas y ya están los dos a disposición del juez Luis Velazco. ¿No te parece que eso prueba que no se van a echar atrás en la lucha?

—Me parece que es positivo y además le dará al juez la oportunidad de demostrar que las leyes son dictadas para que se cumplan, no para propaganda personal de sus autores.

—¿A qué ley te referís?

—A la de "Espectáculos Deportivos", N° 23.184, sancionada por el Congreso Nacional el 30 de mayo de 1985 y promulgada el 21 de junio siguiente. Lleva más de un año y medio de existencia y nunca se aplicó, a pesar de los muchos despelotes en las canchas.

—¿Es buena esa ley?

—Todas son buenas si se usan correctamente. Sobre el tema recuerdo unos versos de Campoamor: "Jamás la Ley enfrena/ al que a su infamia su maldad iguala/ si se ha de obedecer, la mala es buena/ mas, si se ha de eludir, la buena es mala". Pero para que vos mismo opines sobre la de "Espectáculos Deportivos", te voy a leer algunas de sus disposiciones. Escuchá: "Será reprimido con prisión de uno a seis años el que determinare, promoviére o facilitare, de cualquier modo, la formación de grupos destinados a cometer algunos de los delitos previstos en el presente capítulo; y si la formación de los grupos estuviera destinada a cometer desórdenes, la pena será de un mes a tres años de prisión".

—¿Y si hubiera ganado Armando? Eso era justamente lo que subrayaba en su propuesta pre-electoral al apoyar a la "barra brava"...

—Sigo leyendo. Atendé bien esta norma: "Los jueces impondrán como adicional de la condena la inhabilitación de seis meses a cinco años para concurrir al tipo de espectáculos deportivos que haya motivado la condena. El cumplimiento se asegurará presentándose el condenado en la sede policial de su domicilio,

en ocasión de espectáculos deportivos como el que motivó la condena, fijando el tribunal día y horario de presentación. También se dispondrá la inhabilitación de uno a quince años para desempeñarse como jugador profesional, técnico, colaborador, dirigente, miembro de comisión o subcomisión de entidades deportivas o dependiente o contratado por cualquier título por estas últimas".

—Es una ley completa. Si se tomara en cuenta tras cada desorden, en quince días los partidos de fútbol se transformarían en fiestas de

jardín de infantes.

—Claro que sí; y ahora, gracias a la denuncia del vicepresidente de Boca, podremos comprobar si es útil para desalojar de las tribunas a sujetos tan nefastos, o si será sólo una muestra más de lo poderosos que son para reírse de las leyes los cómplices con coronita, que acuden a las comisarias y juzgados para exigir la libertad de estos sujetos sin esperar el fallo legal.

—¿Qué creés vos que ocurrirá?

—No lo sé. Lo que sé es que quiero que ocurra pero sin demasiada confianza en que

ocurra. Porque vivo convencido de que son muchos los que sacan ventajas de los despelotes, y que apuntarán todos sus esfuerzos para mantenerlos, para que nunca se terminen, para contar así con los servicios de las "barras bravas" propias en todas las elecciones, en las de los clubes y en las otras. ¿Me entendés, Federico?

—Te entiendo tío. Ahora me voy a verlo al cirujano plástico.

—Hasta pronto, Fede. Y elegí una linda nariz, ya que te la tienen que hacer nueva...

Así escriben en Salú y Asión Social

En el número 176 de "Humor" apareció la nota titulada "Un combenio pa que los cluve no se undan" referida al pacto suscripto por la Secretaría de Deporte y la AFA, en el que se consideraba la creación de ese engendro llamado "Campeonato Nacional de Primera B" —que ni siquiera consiguió que lo fueran a ver sus autores, funcionarios del Ministerio de Salud y Acción Social (Osvaldo Otero y Rodolfo Felipe O'Reilly, subsecretario y secretario de Deporte, respectivamente)—, y la puesta en marcha de un PRODE extra, mensual, para que los apostadores, por medio de este "impuesto al bobo", pagaran con sus dineros los desatinos gratuitos de los dirigentes, eternos chupamedias de los gobiernos de turno, tanto de los prepotentes como de los constitucionales.

Pues resulta que este Convenio o Acuerdo se reformó antes de ponerse en marcha, pero sigue conteniendo tantos errores ortográficos y gramaticales, que lo más sensato hubiera sido entregárselo a Manliba y redactar otro nuevo. Pero como, al parecer, no se encontró en todo el Ministerio a un escriba en condiciones intelectuales para las obligadas enmiendas, se cambió sólo lo que interesaba cambiar y a otra cosa, mariposa, que tratándose de fútbol alcanza y sobra con una goma que borre la "b" larga de "reibindicación" en la

página 2, para poner la "v" corta en su lugar. Aunque no se advierta que "absorver", en la misma página 2, va con "b" de burro y no con "v" de vaca, como continúa estando, y denunciando que el corrector al que se le encargó corregir es tan analfabeto como el escritor anterior, al que se le encomendó redactar el primitivo texto del Convenio o Acuerdo.

"Atravieza", por ejemplo, sigue con "z", "intensión" con "s", "solo", sinónimo de "solamente", sin acento, "cesionar" con "c", "desiciones" con "s", y recién se modificó "consideración", colocándole la "s" donde antes aparecía la "c", pero dejándose olímpicamente "hallan", con doble "l", donde debió decirse "hayan", con "y" popularmente denominada "griega".

Para colmo de los colmos, el Convenio o Acuerdo termina con una mentira, pues lleva fecha del 26 de mayo de 1986 y ese día, precisamente, ese día, los firmantes firmaron otra cosa muy distinta. Si por mí fuera, ya le habría dado intervención a don Ricardo Molinas, titular de la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas, para que investigara de qué modo consiguieron aprobar la primaria los señores rubricantes de tan lamentable mamotreto. Sería lindo, ¿no?

AHORA SÍ...

Ahora sí... en la **Capital Federal**, ofrecemos una nueva opción para alejarlo de la rutina y el cansancio; mientras Ud. disfruta de: Piletas de agua salada. 50 hectáreas de parque arbolado.

Canchas de fútbol, tenis, tenis criollo, voley. Parrillas. Locales de servicios gastronómicos.

Todo esto para su familia en **Parque Sur**.



Av. Gral. Roca y Gral. Paz

Separados del mundo,
uníos!

67bis

Por Meiji y Peni

HOY:
"REGALOS"







"LOS ALFONSIN"

LA

Por Rep

LAS COSAS NO ANDABAN BIEN EN OLIVOS EN EL MES DE DICIEMBRE. EN LA NOCHEBUENA, EL PRESIDENTE QUISO SORPRENDER A SUS NIETOS VESTIDO DE PAPA' NOEL, PERO ESTOS HACE RATO YA QUE NO CREEN EN NADA.

¡HOP!

TRAS ESTA DESILUSIONANTE NAVIDAD, SIGUIÓ UNA SEMANA DE TENSO, TENSÍSIMO SILENCIO.

AHORA ESTAMOS A 31 Y LA COSA SIGUE ASÍ.

CHICOS ¿ME AYUDAN CON LOS REGALOS?

¡NO!



¡FU!



ESTE... ¿NO QUIEREN UNA GARRAPIÑADA, UNA SIDRITA?

¡NO QUEREMOS NADA!

NO CREEMOS EN LA RECONCILIACIÓN DE LOS ARGENTINOS.



MA SÍ, QUE ME VOY A REBAJAR A DISCUTIR CON UNOS MOCOSOS QUE NI SIQUERA SE SABEN LIMPIAR EL TRASTE.



SABEMOS ESO Y MUCHAS COSAS MÁS; APARTE, TENEMOS MEMORIA.

¿QUERÉS QUE TE RECORDEMOS ALGUNAS COSAS DE ESTE AÑO?

GUARDA' EL PAPEL PARA UN DISCURSO.



VOLVIÓ LA INFLACIÓN.

ATACASTE VARIAS VECES A LA IZQUIERDA.

REMEMBER VILLA REGINA?



SEGUIMOS ADELANTE CON EL PAGO DE LA DEUDA.

Y, CUENTAS CLARAS.

...SÍ, CONSERVAN LA AMISTAD CON LOS BANQUEROS.



DEMORAN EL DIVORCIO.

APURAN EL DIVORCIO.



LES DIJISTE "NENES DE PAPA" A LOS ESTUDIANTES.

¿Y A LOS ALUMNOS DE COLEGIOS RELIGIOSOS, CÓMO LES DECÍS? ¿NENES DEL PAPA?



Y EL BROCHE DE ORO DEL '86...

PARA TERMINAR, EL PUNTO FINAL.

LINDO REVINALDO.



OTRO PRELUDIO DE RAYUELA



Julio Cortázar, "Divertimento", Sudamericana-Planeta, 128 páginas, Buenos Aires, 1986.

Primero fue *El Examen*, una novela publicada en el mes de marzo de este mismo año, casi exactamente al cumplirse el segundo aniversario de la muerte de Julio Cortázar y luego de más de treinta y cinco años de haber sido escrita. Pero *El Examen*, al fin y al cabo, apareció por explícita voluntad de Cortázar, quien tomó un único recaudo para aceptar definitivamente la existencia pública de uno de sus textos inaugurales de cuyas peripecias numerosos escritores y amigos del autor sabían: que la novela apareciese después de su muerte. Un gesto indudablemente significado, se lo mire como se lo mire.

Ahora es *Divertimento*, una sorpresiva novela breve fechada en el Carnaval de 1949 y en Buenos Aires, y de la que en general no se tenían noticias. En este caso, las palabras iniciales del autor —que justifican en el *El Examen* su edición post mortem— no existen. En su lugar aparece un breve prólogo de Saúl Yurkievich —uno de los albaceas literarios designados en vida por el propio Cortázar— titulado "Ovillo lleno de nudos". Este título está tomado de un episodio de *Divertimento* y nada impide leerlo también como una alusión a los libros siguientes de Cortázar y sobre todo a *Rayuela*, en tanto madeja —*Divertimento*— de hilos y nudos narrativos que el escritor retomaría y desarrollaría extensamente en su novela central y en *62/Modelo para armar*. Acerca de estas relaciones, el prólogo de Yurkievich es tan preciso como cauto, y a él remitimos.

En lo formal, *Divertimento* prefigura las investigaciones de *Rayuela* tan claramente como el célebre capítulo 62 de *Rayuela* prefigura la novela *62/Modelo para armar*. La profecía, y una suerte de anhelo aparentemente utópico, están escritos en este libro no sin ironía: "Un día vendrá en que los acaecimientos que verdaderamente importan serán fijados con un lenguaje libre ya de toda ordenación formal, y sin que una prematura entrega a la pura expresión poética torne incierto o ininteligible el instante perfecto que se quiere solemnizar" (p.109).

En lo anecdótico, *Divertimento* cuenta la historia de la pintura de un cuadro que es alterada por influencias cuya energía se organiza más allá de la razón: en el terreno de la brujería, las apariciones y los ritos. Cuenta también la trama de relaciones que se teje entre tres parejas de hermanos que son reunidas en el núcleo del relato por esa anticipación en crudo de Horacio Olivera —el personaje de *Rayuela*— que es en *Divertimento* el Insecto, narrador en primera persona: las que forman el pintor Renato Lozano y su hermana Susana, el poeta Jorge Neri y su hermana Marta, y las diletantes pero útiles y eficaces Laura y Moña Dinar.

El lugar de reunión por excelencia de todos ellos, a los que se suma siempre el gato Thibaud-Piazzini y en una ocasión el espiritista Narciso —una de las herméticas claves de los misterios que acontecen en el cuadro de Renato—, es el estudio del pintor. Allí, el Insecto y sus amigos comen, beben, charlan y divagan sobre las artes y la vida en general y sobre literatura y esoterismo en particular. Estamos, en germen y cerca de Agronomía en Buenos Aires, ante el futuro Club de la Serpiente del Quartier Latin en París. Lo que va de una novela a otra, de *Divertimento* o *Rayuela*, es algo más que tiempo y maravilla.

Divertimento es, sin duda, un texto amable para los lectores de Cortázar. Como *El Examen*, además, es una prelude de una obra mayor y ofrece entonces el interés adicional de entrar y curiosear en

la cocina de una obra literaria cuyos puntos culminantes eran todavía proyectos. Pero quizás no sea injusto observar que *Divertimento*, al margen de su valor histórico, poco suma al Cortázar ya leído y mucho distrae con su juvenil libertad de divertimento del esplendor narrativo y experimental que efectivamente construiría Cortázar en *Rayuela* y en *62/Modelo para armar*.

LIBRERIA

HAMMETT

Alvaro Barros-Lémez, "Abraxas en el país de las maravillas" (la narrativa de Dashiell Hammett), Monte Sexto, 258 páginas, Montevideo, 1986.

Con la publicación de *Cosecha roja*, en 1929, el americano Dashiell Hammett, hasta entonces un escritor de cuentos policiales de incierto renombre poular, funda una nueva concepción de la novela detectivesca que pronto sería reconocida y consagrada internacionalmente: la novela negra. En *Abraxas en el país de las maravillas* el uruguayo Alvaro Barros-Lémez realiza un exhaustivo estudio de la obra de Hammett del contexto histórico-político en que fue producida, analizando su evolución narrativa, y estableciendo la influencia ejercida por esa obra en los "discípulos" de Hammett,

entre los que Barros-Lémez sitúa y destaca a Raymond Chandler, James Cain, Horace McCoy, James Hadley Chase, David Goodis, Jim Thompson y Ross MacDonald.

ASIS

Jorge Asís, "Don Abdel Zalim (El burlador de Domingo)", Sudamericana, 192 páginas, Buenos Aires, 1986.

Con esta novela, publicada por primera vez en 1972, Jorge Asís se asentó en la escena literaria argentina como un potente narrador, tal vez demasiado prolífico y desprolijo, pero indudablemente eficaz a la hora de la creación de sistemas novelísticos apoyados en la picaresca y el realismo. Estas, al menos, eran algunas de las esperanzas puestas en Asís por numerosos críticos vernáculos en la década del '70. Asís protagonizaría luego, y por lo menos, dos notables enfrentamientos a través de otras dos novelas: *Flores robadas en los jardines de Quilmes* polarizaría una dura polémica con los escritores exiliados durante el Proceso, y *Diario de la Argentina* cerraría su etapa triunfante con un escándalo de aún secretas implicancias. En los dos casos, los enfrentamientos no han terminado. *Don Abdel Zalim, El burlador de Domingo* es probablemente, y a pesar de todo, la mejor de sus novelas.



Una montaña de consejos y cosas para saber,
para no quemarse y pasarlo bomba

AIRE & SOMBRA

Número Gordo -
Diciembre 1986
Pesos fuertes: 1

Sombra segura:
carpas y sombrillas

Las mallas de onda
(expansiva)

El bronceador que
sonríe

La almeja que canta

¡TODA LA PLAYA CON MARIA MARTHA!

(Y para ella)

Este Suplemento de servicios de "AIRE Y SOMBRA" lo protegerá generosamente y la guiará a usted -a vos, digamos en confianza- durante todo el verano. Con esta voluminosa agenda, te sentirás como pez en la playa; boqueando y a los gritos, pero de felicidad. María Martha es hoy nuestra azafata. Como toda mujer -como todas las mujeres juntas- ella es previsora y sabe comportarse en esos cálidos días en que todos molestan, uno junto al otro sobre la arena.



**Sombra
para
todos**

Las carpas trepan hasta precios inaccesibles. María Martha podría mostrarnos toda una colección: **de invierno, de verano, de noche y de media estación.** Pero si el presupuesto no da, están **las prácticas sombrillas**, que serían como de un cuarto de estación, pero que alcanzan para todos. Eso sí, cuando uno se retira de la playa hay que tener cuidado al plegarlas. Aunque, en realidad, no se preocupe: no va a poder. **Vienen en muchos colores; y en varias medidas, todas en una.** Gentileza de "Sombras Nada Más", artículos de playa.

¡A LA PLAYA CON MARIA MARTHA!



¿Qué comer en la playa?

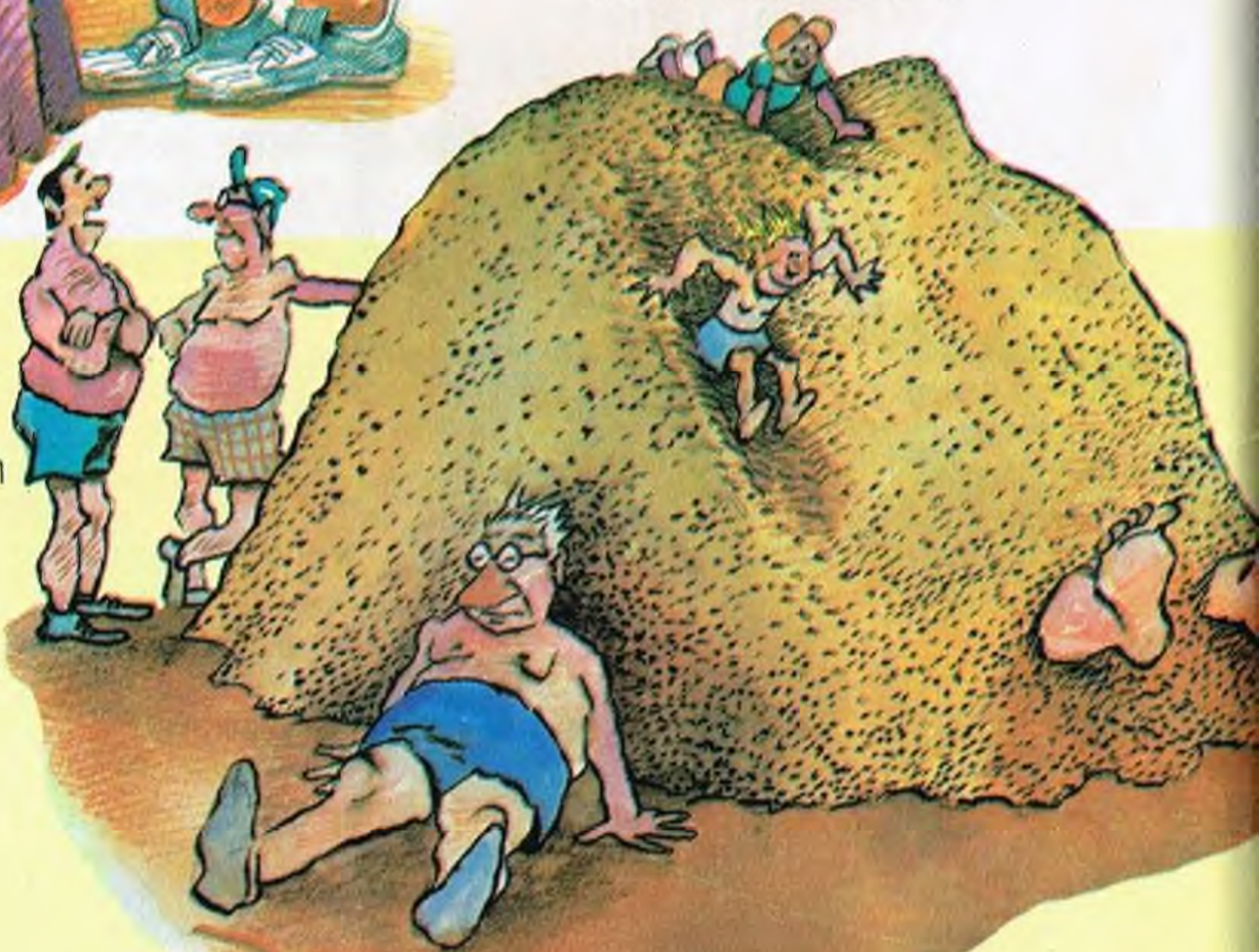
Se combinan los elementos: aire-agua... casi un "misil" de sensaciones. La playa, la natación, **abren el apetito**; en este caso, abierto todo el día. Pero si se come mucho, la digestión se hace pesada, todo es pesado. Aprovechemos entonces a los prácticos vendedores ambulantes, cuyos precios trepan hasta costos módicos.

¿El menú de hoy? ¡un trío de "panchos", livianos y apetitosos, doquiera que tú vayas!

Los panchos vienen en varias medidas, y con opción mostaza. Gentileza de Panchería "Savora a mí".

Jugando con los chicos: La "tapada con arena"

No hay que olvidar jugar un rato con los chicos, con los sobrinitos, siempre dispuestos a la recreación. Esto es lo que más los entusiasma: tapar a los grandes con arena, formando las clásicas montañitas. Bueno... Sigamos. El médano resultante es también una buena defensa **contra el molesto viento**. Es una diversión que no trepa a precios inalcanzables; y los chicos pueden trepar a gusto. **Viene de un solo tamaño, alcanza y sobra.** Gentileza de "Arenera Mar de Ajó".



El bronce que sonríe

Es mucho más saludable y atractivo un tono tostado, que ser el blanco de todas las miradas. ¿Cómo conseguirlo? Poniéndose al sol. El sol viene en varias medidas; bueno, en una sola, y con opción nublado o seminublado. Pero es imprescindible llevar un buen bronceador. Eso, llevarlo encima siempre, porque cuanta más falta hace, no aparece... **¡o se terminó!**

Ella, que es una mujer que sabe querer, es como un leño que sabe arder, pero no hasta quemarse a lo bonzo.

Envases de 1, 5 y 20 litros.
Gentileza de "Casa Hidrobronz"
(Triples tostados).



DETALLES GRANDES La salida de playa

Para entrar hay que saber salir. Y la salida de playa siempre es un detalle importante, según María Martha. Elija para irse una salida grande, como ésas de La Perla, en Mardel. Las salidas chicas, sobre todo a la hora en que se retira toda la gente, no son nada cómodas. Y no es cuestión de andar forcejeando, en especial si se trata de una figura tan importante, tan imponente, alrededor de la cual siempre se producen aglomeraciones de curiosos y cholulos.

Recuerde: hay que saber retirarse a tiempo. Y siempre es mejor irse por la puerta grande, así una puede volver sin que la llamen.

Apetitoso y divertido: la almeja desnuda

¡Recoger almejas!, tan entretenido, y de resultado tan apetitoso a la hora de picar algo. Pero ya se sabe: **"Esta tarde vi llover, vi gente correr..."** Que nadie corra hacia donde está usted para ver este espectáculo. No hay manera elegante de hacer este trabajo, para una dama. Se pierde toda la gracia...



Opte por otro método, más cómodo y estético. Haga primero un pozo que trepe hacia la profundidad más conveniente.



Y luego sí, bien instalada, todo es coser y cazar. Los pozos vienen en varias profundidades, según su peso puesto. Gentileza de Excavadoras "Caterpillar".



Las mallas de onda (expansiva)



Ahora que las bikinis quedaron demodée, las **trikinis** caen redondas: esas tiritas se anudan frívolamente en cualquier parte; y a grandes partes, grandes nudos marineros, ya que de mar hablamos.

¿Y qué decir del cavado? Eso: ¿qué decir? Por otro lado, pero ahí nomás, él luce un moderno "slip" de **Pierre Cardin**; por eso es que le queda chico. Se dirá que falta tela, pero hay otras cosas que sobran. O cuelgan, como de sus bocas esas sonrisas.

Los modelos vienen en varios colores y medidas; y los traen varios peones de reparto. Gentileza de "Boutique Pampero" y "Lona Carroll".

Controle su peso

No hay por qué perder la línea en verano. Si nos hemos cuidado todo el año, ¿por qué no controlar nuestro peso en vacaciones? Pero claro, una está lejos de casa, ¿y qué va a ser de ti, sin tener a mano tu balanza de confianza?

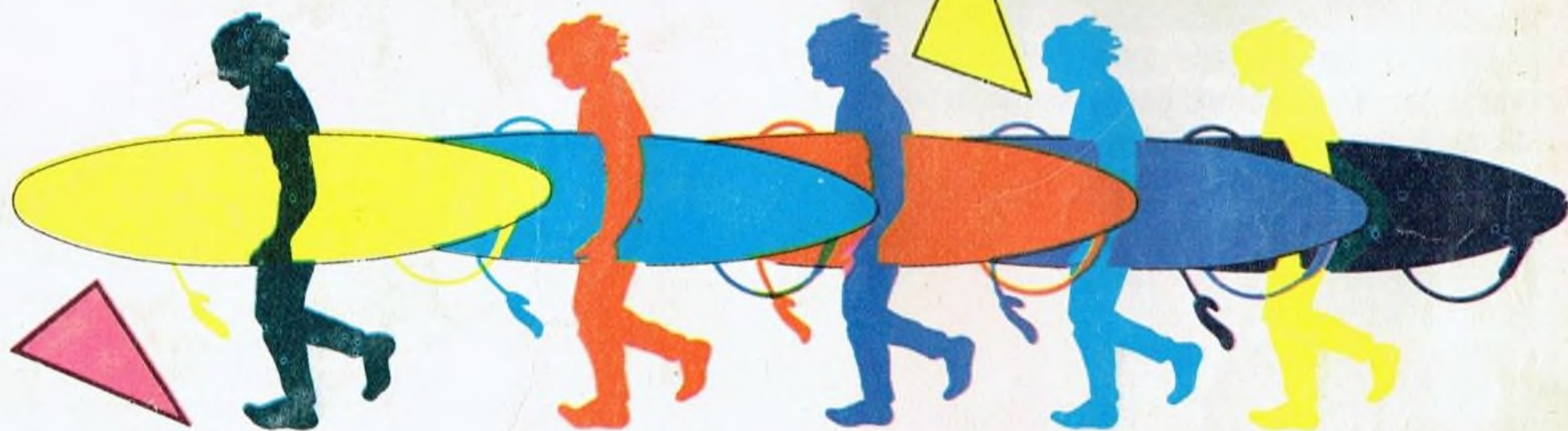


Por ello, se ha lanzado al mercado un novedoso sistema: la tarjeta "Engord Ard". En toda la costa, de San Clemente a Monte Hermoso, hay una red de farmacias adheridas con un exclusivo sistema de balanzas de seguridad. La tarjeta, además, cubre balanzas contra todo riesgo, liberándola a usted de problemas. Con "Engord Ard" podrá pesarse en cualquiera de las farmacias de la red. Es más: no la dejarán pesarse en otro lado.

Ropa Informal de Onda Surf



**STONE
ISLAND**



Pinzón 1335 - (1287) Capital - Teléfonos 21-6890/6111/6112/6113/6114